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Ier  et  3e  actes,  à  Rambouillet:  ie  acte,  à  Pains. 


Pour  la  mise  en  scène  détaillée,  s'adresser  à  M.  ANDRÉ 
RAMY.  régisseur  général  du  Théâtre  de  1  Athénée. 
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ACTE  PREMIER 


A  Rambouillet.  —  Le  hall  du  château  de  Sambré. 
Au  fond,  large  baie  vitrée  ouverte  sur  un  parc.  Portes 
latérales.  Riche  ameublement. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

DOMINIQUE,   BRIGITTE, 
puis  LE  MARQUIS  et  THÉVENOT 

(Au  lever  du  rideau,  Dominique  e1  Brigitte  mettentJe  couver) 

du  premier  déjeuner.) 

DOMINIQUE 

Est-ce  que  vous  ne  voulez  pas  m'aide r  un 
peu,  Brigitte? 


Volontiers  ! 
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DOMINIQUE 

La  soupe  est  prête  ? 

BRIGITTE,   posant  la  soupière. 

Elle  est  prête.  Monsieur  Thévenot  mange 
donc  aussi  de  la  soupe? 

DOMINIQUE 

Comme  monsieur  le  marquis.  Moi,  je  préfère 
le  matin  un  bol  de  chocolat...  Depuis  quarante 
ans  que  je  suis  au  service  de  monsieur  le  mar- 
quis, j'ai  toujours  pris  mon  chocolat,  et  lui,  il 
a  toujours  pris  sa  soupe,  et  nous  nous  en 
sommes  très  bien  trouvés  tous  les  deux. 


Depuis  vingt-cinq  années  que  j'appartiens  à 
cette  maison,  j'ai  eu  le  temps  de  m'apercevoir 
que  vous  n'étiez  qu'un  vieux  gourmand,  Domi- 
nique. 

DOMINIQUE 

J'ai  mes  petites  habitudes,  voilà  tout. 


A    quelle    heure    Monsieur    est-il    sorti    ce 
matin? 
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DOMINIQUE 

A  six  heures. 

BRIGITTE 


Il  est  étonnant  monsieur!  il  monte  à  cheval 
par  n'importe  quel  temps  et  il  galope  trois 
heures  sans  se  fatiguer. 

DOMINIQUE 

Nous  sommes  solides  nous  autres,  il  regarde 
au  fond.   Yoilà  monsieur  le  marquis. 

BRIGITTE 

Je  vais  chercher  la  soupe. 

DOMINIQUE 

Et  voici  monsieur  Thévenot  qui  va  à  sa 
rencontre. 

LE   MARQUIS,    entrant,  à  Dominique. 

Le  courrier  n'est  pas  encore  arrivé  ? 

DOMINIQUE 

Non,  monsieur  le  marquis. 

THÉVENOT 

Bonjour  Brigitte  ! 
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Bonjour,  monsieur  Thévenot.  Monsieur  le 
marquis,  la  soupe  est  servie. 

LE    MARQUIS 

Nous  lui  ferons  honneur,  pas  vrai,  Thé- 
venot? 

THÉVENOT 

Mais  oui,  le  grand  air  m'a  fouetté  le  sang  et 
excité  l'estomac. 

LE    MARQUIS 

Alors,  à  table. 

THÉVENOT 

A  table. 

(lis  s'attablent.  —  Brigitte  sort.) 
LE   MARQUIS 

Dominique,  tu  vas  aller  à  l'écurie  com- 
mander qu'on  frotte  ma  jument.  Elle  a  un  peu 
de  sensibilité  à  l'épaule  gauche. 

DOMINIQUE 

J'y  veillerai  moi-même. 

(11  sort.) 
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SCÈNE  II 
LE  MARQUIS,  THÉVENOT 

THÉVENOT 

Ce  vieux  Dominique,  toujours  vert!  Quel 
âge  a-t-il? 

LE    MARQUIS 

Soixante-dix  ans,  je  crois.  Il  était  mon  valet 
de  chambre  quand  j'avais  seize  ans...  11  venait 
me  chercher  à  la  sortie  du  lycée. 

THÉVENOT 

La  fidélité  conserve. 

LE    MARQUIS 

La  race  se  perd  de  ces  vieux  domestiques  qui 
vous  ont  vu  naître  et  qui  ont  été  les  témoins 
des  moindres  actes  de  votre  vie.  Il  n'y  en  a 
plus  aujourd'hui. 

THÉVENOT 

Pas  même  au  théâtre! 

LE    MARQUIS 

Et  Brigitte!  la  vieille  Brigitte  quia  élevé  ma 


6  LE    CHANT    DU    CYGNE 

Simone  après  la  mort  Je  sa  mère...  encore  un 
type  celle-là  ! 

TBÉVENOT 

Dominique  et  Brigitte  !  Un  titre  d'opéra- 
comique  du  temps  de  feu  Scribe. 

LE    MARQUIS 

C'était  le  bon  temps...  On  s'amusait  plus 
qu'aujourd'hui. 

THÉVENOT 

Bah!  je  ne  m'ennuie  pas... 

LE    MARQUIS 

Parbleu!  tu  es  né  Pangloss...  In  coup  de 
vin,  Thévenot? 

THÉVENOT 

Volontiers. 

LE    MARQUIS 

Pour  regretter,  il  faut  avoir  agi...  Toi,  tu  es, 
tu  fus  le  bon  passif,  l'homme  du  spectacle 
dans  un  fauteuil... 

THÉVENOT 

Il  y  a  des  gens  qui  sont  mis  au  monde  pour 
voir  passer  les  trains... 
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LE   MARQUIS 

Et  qui  ne  les  prennent  jamais  ! 

THÉVENOT 

Ma  part  fut  la  meilleure.  Je  n'ai  fait  de  mal 
à  personne. 

LE  MARQUIS 

Tandis  que  moi... 

THÉVENOT 

Je  ne  dis  pas  cela. 

LE    MARQUIS 

Tu  le  penses,  mon  bon  Thévenot,  et  tu  as 
raison!  Mais  je  me  suis  amendé...  sincère- 
ment!... Le  diable  s'est  fait  ermite. 

THÉVENOT 

Parce  qu'il  savait  qu'on  l'expulserait! 

LE    MARQUIS 

Non,  Thévenot.  C'est  ma  fille  qui  a  accompli 
ce  miracle.... 

THÉVENOT 

Miracle  de  la  dernière  heure!  Tu  as  lonç* 
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temps  ignoré  la  fille....  Ton  premier  soin  a  été 
de  la  mettre  au  couvent. 

(Entre  Brigitte,  qui  dessert. 


LE    MARQUIS 

J'avais  été  un  mari  détestable.  J'ai  compris 
que  je  serais  le  plus  funeste  des  pères.  Aussi 
bien,  garder  ma  fille  auprès  de  moi  était 
impossible. 

THÉVENOT 

Etait-ce  une  raison  pour  ne  la  voir  que  pen- 
dant les  vacances?  Si,  moi,  son  parrain,  je 
n'avais  élé  là  pour  la  consoler! 

LE    MARQUIS 

Mais  tu  étais  là,  mon  excellent  Thévenot. 
D'ailleurs,  j'allais  l'embrasser  quelquefois  au 
parloir. 

THÉVENOT 

Pendant  que  Psini  Tambour  t'attendait  en 
voiture... 

(Brigitte  sort.) 
LE   MARQUIS,   en  bourrant  une  pipe. 

Oui,  oui,  j'ai  été  stupide  jusqu'au  jour  où  je 
me  suis  regardé  dans  la  glace  avec  le  regard 
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sincère  de  l'homme  qui  ne  veut  pas  se  mentir 
à  lui-même. 


THÉVENOT 


Et  tu  as  bien  voulu  convenir  que  l'heure  de 
la  retraite  avait  sonné? 


LE  MARQUIS 


L'heure  de  la  retraite,  oui,  mais  pas  l'heure 
du  couvre-feu...  Je  n'étais  pas  usé! 

THÉVENOT 

Entamé  seulement.... 

LE    MARQUIS 

Mes  cinquante  ans  faisaient  encore  bien  des 
jaloux.... 

THÉVENOT 

Parmi  les  gens  de  soixante. 

LE    MARQUIS 

J'ai  estimé  qu'il  valait  mieux  me  retirer  avec 
les  honneurs  de  la  guerre  plutôt  que  d'at- 
tendre la  fin  ridicule  du  vieux  beau  qui  ne 
veut  pas  mourir  encore. 


LE    CHANT    DU    CYGNE 


THEVENOT 


Tu   as  su  te   retirer  à  temps  comme    une 


actrice  intelligente. 


LE    MARQUIS 

Je  me  suis  rappelé  que  j'avais  une  fille... 

THÉVENOT 

Enfin! 

LE    MARQUIS 

Et  j'ai  fait  revenir  Simone  du  couvent.  Et  je 
vais  bien  t'étonner... 

THÉVENOT 

Non. 

LE    MARQUIS 

Je  me  suis  mis  à  l'adorer,  tout  bêtement. 

THÉVEiNOT 

On  n'adore  jamais  bêtement  ses  enfants. 

LE    MARQUIS 

11  s'est  établi  entre  ma  fille  et  moi  une  ca- 
maraderie originale.  Ce  n'était  pas  celte  fami- 
liarité irrespectueuse  qui  témoigne  seulement 
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du  manque  d'estime  et  d'affection  :  c'était  une 
façon  plus  libre  de  se  communiquer  ses  im- 
pressions et  ses  sentiments,  une  sorte  d'aban- 
don qui  prouvait  la  confiance  et  la  tendresse. 

TI1KVEN0T 

Tu  fus  comme  la  plupart  des  hommes  qui 
ont  aimé  les  femmes,  vécu  dans  leur  compa- 
gnie et  qui  ne  peuvent  supporter  que  plus  rien 
de  féminin  ne  soit  autour  d'eux.  Le  froufrou 
des  robes  t'est  aussi  nécessaire  que  le  bruit  des 
balles  à  un  vieux  grognard.  Au  fond,  tu  étais 
amoureux  de  ta  fille. 

LE    MARQUIS 

Tu  es  fou  ! 

THÉVENOT 

Tu  étais  ravi  quand  tu  sortais  avec  elle 
qu'on  te  crût  eu  bonne  fortune.... 

LE    MARQUIS 

Je  l'ai  mariée  pourtant! 

THÉVENOT 

Avec  quelle  grimace! 
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LE    MARQUIS 

En  revenant  de  l'église,  j'ai  embrassé  mon 
gendre. 

THÉVENOT 

Pour  l 'étouffer. 

LE    MARQUIS 

Je  te  répète  que  j'aime  beaucoup  monsieur 
Laverdière. 

THÉVENOT 

Mais  tu  ne  lui  pardonnes  pas  d'être  un 
homme  pratique...  positif,  pondéré...  un  élec- 
tricien! un  inventeur!  un  savant!  à  la  tète 
de  quinze  cents  ouvriers  et  sur  le  point  de 
révolutionner  l'automobilisme  ! 

LU    MARQUIS 

Est-ce  fini? 

THÉYENOT 

Tandis  que  Simone  est  une  imaginative.... 


LE    MARQUIS 

Elle  a  de  qui  tenir! 
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THÉVENOT 

Une  sentimentale.... 

LE    MARQUIS 

Comme  son  père  ! 

THÉVENOT 

Enfin,  c'est  une  littéraire! 

LE    MARQUIS 

Tant  mieux  !  la  littérature  commence  où  finit 
la  grammaire,  et  nous  vivons  à  une  époque  où 
les  femmes  les  mieux  élevées  font  des  fautes 
d'orthographe. 

THÉVENOT 

Oui,  mais  la  question  est  de  savoir  si  les 
enthousiasmes  que  tu  as  si  joliment  cultivés 
chez  ta  fille ,  ne  sont  pas  quelquefois  un  peu 
bruyants  pour  son  mari,  habitué  au  silence 
des  laboratoires. 

LE    MARQUIS 

Ses  enthousiasmes  ont  eu  le  temps  de 
s'éteindre!  Je  ne  vois  Simone  que  très  rare- 
ment. 


LE    CHANT   DU    CYGNE 


TIIEYENOT 


En  revanche,  tu  lui  écris  tous  les  jours 
des  lettres  de  quatre  pages  où  tu  lui  racontes 
toutes  les  bêtises  qui  peuvent  passer  par  la  tète 
d'un  désœuvré  comme  toi. 

LE    MARQUIS 

Tu  appelles  ça  des  bêtises! 


Tu  lui  narres  les  levers  de  l'aube  et  tu  lui 
..  Séyigné, 

LE    MARQUIS 

Ça  la  repose  des  mécaniques. 

THEYENOT 

Prends   garde!   tu    creuses   l'abîme   qui    va 
séparer  ces  deux  enfants... 

LE    MARQUIS 

Un  abîme  ! 

THEYENOT 

Tu  habitues  ta  fille  à  penser  autrement  que 
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son  mari  qui,  lui,  s'obstine  à  ne  faire  aucune 
concession  à  sa  femme. 

LE    MARQUIS 

Où  veux-tu  en  venir? 

TUÉVENOT 

A  le  persuader,  que  loi,  le  poète,  tu  con- 
serves aux  yeux  de  Simone  un  prestige  qui 
nuit  à  celui  de  Laverdière. 

LE    MARQUIS 

Eh  bien,  s'il  en  est  ainsi,  je  m'en  félicite. 

THÉVENOT 

Tu  passes  ton  temps  à  te  féliciter! 

LE    MARQUIS 

S'il  me  fallait  compter  sur  toi  ! 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  DOMINIQUE 
DOMINIQUE,   en  entrant. 

Une  lettre  de  Paris  pour  monsieur  le  mar- 
quis. 
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LE    MARQUIS 

De  Paris!  Donne  vite. 

THÉVENOT 

Eh  bien? 

LE    MARQUIS 

C'est  de  Simone. 

THÉVENOT 

Une  bonne  nouvelle? 

LE   MARQUIS 

Je  t'en  fais  juge!  (Lisant.  Cher  papa,  mon 
mari  et  moi  serons  demain  chez  toi  à  dix  heures. 
Je  t'embrasse  très  fort.  Simone. 

THÉVENOT 

Bravo  ! 

LE    MARQUIS 

Dominique!  ma  fille  arrive! 

DOMINIQUE 

J'ai  entendu  monsieur  le  marquis. 
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LE    MARQUIS 


Tu  as  entendu  et  tu  restes  là,  cloué  au  par- 
quet, comme  un  pingouin  sur  son  rocher! 

DOMINIQUE 

J'attendais...    pour  savoir   s'il    y    avait  des 
lettres  pour  le  facteur. 

LE    MARQUIS 

11    n'y  en    a    pas!    Donne-lui    un    louis    et 
reviens. 

DOMINIQUE 

Bien,  monsieur  le  marquis. 

LE  MARQUIS,    tirant  sa  montre. 

Elle  sera  ici  dans  un  quart  d'heure  au  plus, 
Thévenot! 

THÉVENOT 


Voyons,  calme-toi  ! 

LE    MARQUIS 

Les  gens  qui  n'ont   pas  d'enfants   sont  ex- 
traordinaires ! 

THÉVENOT 

J'ai  une  filleule! 
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LE    MARQUIS 

Ce  n'est  pas  la  même  chose. 

THÉVENOT 

Ta  crois  cela,  toi!  Eh  bien!  A  moi  aussi  le 
cœur  bat! 

LE  MARQUIS 

N'est-ce  pas? 

THÉVENOT 

Et  pour  te  prouver  ma  joie,  je  vais  aller  me 
faire  beau  comme  un  astre  ! 

(Fausse  sortie.) 

LE  MARQUIS 

A  la  bonne  heure! 

THÉVENOT,   revenant. 
Si  beau  que  tu  en  mourras  de  jalousie! 

(Fausse  sortie. 
LE    MARQUIS 

Thévenot,  avant  de  me  porter  un  pareil 
coup,  laisse-moi  le  temps  d'embrasser  ma 
tille. 


ACTE    PREMIER 
THÉYEKOT 

C'est  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  loi! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IV 

LE  MARQUIS,  DOMINIQUE,  puis  BRIGITTE, 
puis  un  Jardinier. 

LE    MARQUIS 

Dominique! 

DOMINIQUE 


Monsieur  le  marquis 


LE    MARQUIS 

Va  préparer  tout  ce  qu'il  faut  pour  m'habil- 
ler!  J'attends  ma  fille. 

DOMINIQUE,  sortant  par  la  droite. 

Oui,  monsieur  le  marquis  ! 

(Entrée  de  Brigitte.) 
LE  MARQUIS 

Ah!  Brigitte! 


20  LE    CHANT    DU    CYGNE 

BRIGITTE 

Quoi,  monsieur  le  marquis? 

LE    MARQUIS 

Ma  fille  arrive! 

BRIGITTE 

Quel  bonheur,  monsieur  le  marquis  ! 

LE    MARQUIS 

Vite,  un  peu  d'ordre  ici.... 

Elle  dispose  1rs  coussins,  etc  .  etc. 

DOMINIQUE,    entrant. 

Si  monsieur  le  marquis  veut  passer  dans  sa 
chambre.... 

LE    M  Al!  (JUIS 

J'y  vais!  Aide  Brigitte!  Le  bonheur  la  fait 
trembler. 

DOMINIQUE 

Oui,  monsieur  le  marquis. 

I.'-  marquis  entre  dans  la  chambre.) 
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Le  coussin  sur  ce  fauteuil  où  elle  aimait  à 
s'asseoir  lorsqu'elle  était  jeune  fille. 

DOMINIQUE 

Comme  ca? 


Très  bien.  Et  le  tabouret?  Le  tabouret  qu'elle 
a  brodé  pendant  ses  dernières  vacances?... 

DOMINIQUE 

Le  voici. 

BRIGITTE 

Au  pied  du  fauteuil. 

LE  MARQUIS,    revenant  en  bras  de  chemise. 
Dominique! 

DOMINIQUE 

Monsieur  le  marquis? 

LE  MARQUIS 

Dis  au  cuisinier  que  je  veux  un  déjeuner 
de  roi. 

DOMINIQUE 

Bien,  monsieur  le  marquis. 
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LE  MARQUIS,  rentrant  dans  sa  chambre. 

Simone  doit  déjeuner  chez  Lucullus! 

BRIGITTE,   prenant  une  photographie. 

Le  portrait  de  madame  la  marquise  bien  en 
vue...  Chère  madame!  On  dirait  qu'elle  aussi 
attend  sa  fille! 

LE  MARQUIS,  revenant  en  gilet. 

Dominique?...  Où  est-il  donc  cet  animal-là? 


Monsieur  le  marquis  lui  a  dit  de  prévenir  le 
cuisinier.... 

LE    MARQUIS 

Vous  avez  raison,  Brigitte.  Écoutez-moi... 

BRIGITTE 

Monsieur  le  marquis? 

LE    MARQUIS 

La  nouvelle  chambre  que  j'ai  fait  installer 
pour  mes  enfants  est-elle  prête? 
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BRIGITTE 

Quelle  chambre  ? 

LE    MARQUIS 

Quelle  chambre?  La  chambre  bleue  ! 


C'est  vrai!  Je  perds  la  tête!  Elle  n'est  pas 
préparée,  monsieur  le  marquis. 

LE    MARQUIS 

Elle  n'est  pas  préparée? 

BRIGITTE 

J'ignorais  que  madame  Laverdière.... 

LE    MARQUIS 

Une  fois  pour  toutes,    sachez  que  j'attends 
toujours  mes  entants.  Dites  qu'on  la  prépare. 

BRIGITTE 

J'y  vais,  monsieur  le  marquis! 
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LE    MARQUIS 

Et  qu'on  l'inonde  de  soleil! 

(11  rentre.) 

DOMINIQUE,   rentrant,  à  Brigitte. 

Où  allez- vous? 

BRIGITTE 

Faire  donner  de  Taie  à  la  chambre  bleue. 

DOMINIQUE 

Bon. 

'.Brigitte  sort.) 
LE  MARQUIS,  rentrant   sa  jaquette  à   la   main. 

Brigitte!  Brigitte!  Elle  non  plus  n'est  jamais 
là! 

DOMINIQUE 

Brigitte  est  allée  à  la  chambre  bleue. 

LE    MARQUIS 

C'est  vrai  !  J'oubliais  !  Aide-moi  à  passer  ma 
jaquette. 

DOMINIQUE 


Oui,  monsieur  le  marquis. 
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LE   MARQUIS,   s'habillanl . 

Nous  verrons  bien  si  Thévenot...  Ah! 

DOMINIQUE 

Quoi? 

LE    MARQUIS 

Des  fleurs!  des  fleurs  partout!  Préviens  le 
jardinier.  Mais  va  donc,  tu  es  en  bois  ! 

DOMINIQUE 

Oui,  monsieur  le  marquis. 

(Fausse  sortie.) 
LE    MARQUIS 

Et  des  fraises!  Simone  les  adore!  Des  platées 
de  fraises!  Au  galop! 

DOMINIQUE 

Je  vais  essayer. 

(11  sort  en  courant.) 

LE  MARQUIS,   se  regardant  dans   la  glace. 

Thévenot  est  capable  de  m'éclipser.  Il  me 
manque  quelque  chose.  J'y  suis  (Appelant.)  Do- 
minique!  Brigitte!  Brigitte!   Dominique!  Ils 
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ont  juré  de  me  faire  mourir  de  colère!  Où 
diable  peuvent-ils  être  passés?  Ah!  l'un  est 
allé  chez  le  jardinier!  L'autre  prépare  la 
chambre  bleue!  Je  perds  la  tête.  Voyons, 
qu'est-ce  que  je  voulais?  Ah  !  une  rose!  (Aperce- 
vant un  vase  avec  des  fleurs.)  Eh  bien,  en  voici  une  ! 

Il  ]iasse  une  rose  à  sa  boutonnière.)   . 

(Chantonnant.) 

Bouton  de  rose, 
Tu  seras  plus  heureux  que  moi 
Car  je  te  destine  à  ma  Rose  !... 

(Entre  le  jardinier  avec  des  brassées  de  roses.) 
LE    MARQUIS 

Bravo,  jardinier!...  Date manibuè  liliaplenis. 
Tu  ne  comprends  pas?  Ça  ne  fait  rien  !  je  paierai 
ton  mois  double  ! 

Le  jardinier  sort. 
BRIGITTE    et   DOMINIQUE,   accourant. 

Monsieur  le  marquis  ! 

LE    MARQUIS 

Ce  sont  eux? 

BRIGITTE    ET    DOMINIQUE 

Oui,  monsieur  le  marquis. 


ACTE    PREMIER 
LE    MARQUIS 

Battez  aux  champs'. 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  moins  le  Jardinier,  SIMONE, 
LAVERDIÈRE,  puis  THÉVENOT 

SIMONE 

Bonjour,  papa! 

LE  B1ARQL1S,  la  recevant  dans  ses  bras. 

Ma  petite  Simone  ! 

LAVERDIÈRE 

Mon  cher  beau- père! 


LE  MARQUIS 


Mon  cher  gendre  ! 


Bonjour,  Dominique...  Bonjour,  ma  bonne 
rigitte. 

DOMINIQUE  et  RRIGITTE 

Bonjour,  mademoiselle  Simone. 
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SIMONE 

Comment,  Mademoiselle? 

LE  MARQUIS 

Ils  sont  comme   moi.  Ils  ne    peuvent  pas 
s'habituer... 

SIMONE,  à  Dominique  et  à  Brigitte. 

Je  ne  vous  en  veux  pas,  au  contraire,  mes 
vieux  amis! 

(Elle  leur  serre  la  main.) 
THÉVENOT,  entrant. 

Me  voilà! 

SIMONE 

Parrain  était  donc  au  château? 

THÉVENOT 

A  moins  que  je  ne  sois  sorti  d'une  trappe! 

SIMONE,   l'embrassant. 

Quel  bonheur!  (Le  regardant.)  Que  tu  es  beau! 
THÉVENOT,  au  marquis. 

Hein?  Ça  t'embête,  ça.  (A Lavêrdière.)  Bonjour, 
Lavêrdière. 
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LAVEIÎDIÈRE 

Bonjour,  monsieur  Thévenot. 

BRIGITTE 

Si  Madame  veut  me  permettre  de  la  débar- 
rasser. 

SIMONE 

Madame!  Celte  fois  lu  l'as  bien  dit! 

(Brigitte  prend  le  manteau  et  le  chapeau  de  Simone, 
pendant  que  Dominique  prend  le  pardessus  et  le 
chapeau  de  Laverdière.  Puis  les  deux  domestiques 

sortent.) 


SCENE  VI 

LE  MARQUIS,  SIMONE,  LAVERDIÈRE, 
THÉVENOT 

SIMONE,  regardant  le  fauteuil  préparé  par  Brigitte. 

Mon  fauteuil!  (S'asseyant.)  Ouf! 

LE  MARQUIS 

Et  le  voyage  a  été  bon? 

LAVERDIÈRE 

Très  bon. 
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SIMONE,  à  Laverdière. 

Vous  trouvez  ça,  vous? 

THÉVENOT 

Monsieur  Laverdière  n'a  pas  été  sage? 

SIMONE 

Je  vous  en  fais  juge.  Nous  montons  en 
wagon.  Monsieur  Laverdière  qui,  depuis  notre 
départ  de  la  maison,  n'avait  pas  desserré  les 
dents,  choisit  juste  le  coin  opposé  à  celui  que 
j'occupais.  Je  n'hésite  pas,  je  sors  de  mon  sac 
un  livre  et  je  lis. 

LAVERDIÈRE 

Rimes  indolentes! 

LE  MARQUIS 

Eh  bien!  Je  ne  sache  pas  que  cela  soit  im- 
moral ! 

THÉVENOT 

Ensuite? 

SIMONE,   à  Laverdière. 

Voulez-vous  continuer? 
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LAVERDIÈRE 

Je  m'en  tirerais  moins  bien  que  vous. 

SIMONE 

Monsieur  Laverdière  s'arme  d'un  crayon  et 
sur  une  feuille  de  papier  griffonne.... 

LE  MARQUIS 

C'était  de  bonne  guerre  ! 

THÉVENOT 

Il  me  semble! 

LAVERDIÈRE 

Je  ne  le  leur  fais  pas  dire. 


Attendez!  Vous  ne  me  demandez  môme  pas 
ce  qu'il  griffonne  ! 

LE  MARQUIS 

Des  vers! 

THÉVENOT,  ;\  part. 

Il  est  incorrigible  ! 
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SIMONE 


Des  vers!  Lui!  Vous  avez  la  plaisanterie 
cruelle,  monsieur  mon  papa!  Des  chiffres,  des 
signes  bizarres,  et  au-dessus,  un  titre  :  Du 
Potentiel  des  automobile*! 

LE  MARQUIS,   à  part. 

Hum  ! 

LAVE  RDI  ÈRE 

Un  article  destiné  à  une  revue  scientifique. 

TBÉVENOT 

Pour  un  ingénieur,  ce  n'est  pas  si  bête! 

SIMONE 

Toi,  parrain,  je  vais  te  détester!  S'occuper 
de  potentiel  quand  il  y  a  du  soleil,  des  chan- 
sons, des  fleurs...  En  plein  été!  —  Est-ce  que 
tu  t'occupes  de  potentiel,  toi? 

LE  MARQUIS 

Non.  Mais  la  raison  en  est  simple  :  je  ne 
sais  pas  ce  que  veut  dire  potentiel. 
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LAVERDIÈRE 

On  ne  saurait  en  donner  une  meilleure. 

THÉVENOT 

Mais  toi,  tu  sais  donc  ce  que  c'est? 

SIMONE 

Non. 

THÉVENOT 

Alors? 

SIMONE 

Je  m'en  doute! 

THÉVENOT 

Et  il  ne  sest  rien  passé  de  plus  grave? 

SIMONE 

Oh!  si!  Je  ferme  mon  livre,  car  je  fais  toutes 
les  concessions.... 

LAVERDIÈRE 

Tu  avais  fini  de  le  lire.... 

SIMONE 

Je  l'ai  fermé  quand  môme.  Monsieur  Laver- 
dière  daigne  cesser  son  griffonnage.  Je  risque 
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quelques  mots  :  «  Combien  de  jours  comptez- 
vous  rester  chez  mon  père?  »  Savez-vous  ce 
qu'il  me  répond? 

LE    MARQUIS 

Il  me  tarde.de  le  savoir. 

SIMONE 

«  Deux  jours  ». 

LE  MARQUIS 

Seulement  ? 

SIMONE 

«  Ou  deux  mois,  je  ne  sais  pas.  Parce  que 
dans  les  affaires...  surtout  depuis  que  je  cherche 
une  invention  !...  » 

LAVERDIÈRE 

Une  invention  qui  m'absorbe  entièrement.  Il 
s'agit  d'utiliser  l'alcool... 

SIMONE 

Je  t'en  supplie,  papa,  ne  l'écoute  pas  ! 

LE    MARQUIS 

Il  nous  expliquera  cela  après  le  déjeuner. 


ACTE    PREMIER  35 

LAVERDIÈRE 

Si  vous  vous  mettez  tous  les  deux  contre 
moi!  J'en  appelle  à  vous,  monsieur  Thévenot. 
Elle  n'arrive  pas  à  comprendre... 

LE    MARQUIS 

Ecoutez,  mes  enfants,  votre  conversation  est 
très  intéressante,  mais  vous  la  continuerez  tout 
à  Theiire.  (A  Laverdière.)  Rambouillet  n'est  pas 
au  bout  du  monde.  La  gare  est  à  vingt  minutes 
d'ici  et  il  ne  faut  que  deux  heures  pour  aller 
à  Paris.  Vous  agirez  donc  à  votre  guise.  Ma 
maison  est  la  vôtre...  Quant  à  Simone,  je  la 
garde  aussi  longtemps  qu'elle  le  voudra. 

SIMONE 

Tu  es  le  meilleur  des  pères  ! 

LE    MARQUIS 

J'aime  à  te  l'entendre  dire. 

THÉVENOT,  à  part. 

Ça  lui  suffit! 

LE   MARQUIS 

Maintenant,  je  vais  vous  faire  voir  votre 
nouvelle  chambre. 
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SIMONE 

Notre  nouvelle  chambre  ! 

LE  MARQUIS 

Oui,  celle  que  j'ai    fait    installer  dans  une 
aile  du  château. 

LAVERD1ÈRE 

Ah! 

LE    MARQUIS 

Demandez  à  Thévenot,  un  vrai  nid  d'amou- 
reux ! 

SIMONE 

Tu  ne  sais  pas  ? 

LE    MARQUIS 

Quoi  ! 

SIMONE 

Nous  faisons  chambre  à  part. 

LE    MARQUIS 

Chambre  à  pari  ! 

THÉVENOT,   à  part, 


Fichtre. 
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LE  MARQUIS 

Et  depuis  quand  ? 

\  ' 

SIMONE 

Depuis  un  mois  !  Voilà  où  j'en  suis  réduite. 

LAVERDIÈRE 

Si  vous  voulez  me  permettre... 

SIMONE 

Nous  ne  permettons  rien  ! 

LAVERDIÈRE 

Cependant... 

LE    MARQUIS 

Ah!  non!  vous  n'allez  pas  recommencer! 
Thévenot,  rends  moi  le  service  de  montrer  la 
chambre  bleue  à  Monsieur  Laverdière.  Si  elle 
ne  lui  convient  pas,  je  lui  en  ferai  tendre  une 
autre...  en  rose!  Pendant  ce  temps  là,  j'em- 
brasserai ma  fille...  loin  des  regards  profanes... 
(Conduisant  Laverdière.)  Mais  croyez-moi,  mon  cher 
gendre,  quand  on  est  deux  pour  garder  le  loyer 
conjugal,  le  diable  à  moins  de  chance  de  s'y 
faire  une  place. 

(Thévenot  et  Laverdière  Sortent. 
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[SCÈNE    YÏI 
LE  MARQUIS,  SIMONE 

LE    MARQUIS 

Maintenant   que   nous  voilà  seuls,    raconte 
tout  à  ton  vieux  camarade. 

SIMONE,  se  jetant  dans  les  liras  de  son  père. 
Je  suis  bien  malheureuse  ! 

LE  MARQUIS 

Voyons,  voyons.  Est-ce  que  ton  mari... 

SIMONE 

J'en  suis  sûre... 

LE    MARQUIS 

Tu  es  sûre  de  quoi?... 

SIMONE 

De  rien,  mais  j'ai  des  pressentiments. 

LE    MARQUIS 

Sont-ce  des  pressentiments  ou  bien  des  certi- 
tudes^ 


.le  ne  sais  pas. 


ACTE    PREMIER 
SIMONE 

LE  MARQUIS 


C'est  très  clair.  Je  suis  fixé.  Je  vais  parler  à 
ton  mari,  lui  dire  que  c'est  un  gredin.... 


Oh!... 

LE  MARQUIS 

Car  il  faut  être  un  gredin  pour  faire  pleurer 
une  adorable  enfant  comme  toi... 

SIMONE 

Oui,  ça,  c'est  juste. 

LE    MARQUIS 

Je  lui  ferai  comprendre  l'indignité  de  sa 
conduite,  je  le  tancerai  vertement  et  s'il 
réplique,  je  le  fiche  à  la  porte  ! 

SIMONE,  vivement. 
Oh  !  non  ! 

LE    MARQUIS 

Tu  le  défends  maintenant? 


40  LE    CHANT  DU    CYGNE 

SIMONE,  timidement. 
Je  l'ai  peut  être  trop  accusé... 

LE    MARQUIS 

Il  faudrait  s'entendre,  ma  petite  Simone... 

SIMONE 

C'est  ça,  papa,  entendons-nous..  (Elle  s'assied 
sur  les  genoux  de  son  père.)  Voilà  :  depuis  quelque 
temps,  Henri  n'est  plus  le  même... 

LE    MARQUIS 

Ensuite? 

SIMONE 

11  sort  souvent. 

LE  MARQUIS 

A  quelle  heure? 

SIMONE 

Après  le  dîner. 

LE  MARQUIS 

Et  il  rentre  ? 

SIMONE 

Très  tard. 
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LE    MARQUIS 

Le  matin  ? 

SIMONE 

Ah  !  non. 

LE    MARQUIS 

Tu  dis  «  très  tard  ». 

SIMONE 

A  deux,  quelquefois  trois  heures.... 

LE  MARQUIS 

On  ne  réveille  pas  une  honnête  femme... 

SIMONE 

Il  ne  me  réveille  pas.... 

LE  MARQUIS 

Il  ne  te  réveille  pas  ? 

SIMONE 

Puisque  nous  faisons  chambre  à  part.... 

LE    MARQUIS 

Et  quelle   excuse  donne-t-il   d'une  pareille 
inconvenance  ? 


LE    CHANT    DU    CYGNE 


Il  prétend  que  sa  présence  à  l'usine  est  indis- 
pensable, que  je  l'empêche  de  travailler,  qu'il  a 
besoin  de  mener  à  bien  sa  découverte... 

LE    MARQUIS 

Songer  à  une  découverte  quand  on  a  près 
de  soi  !... 


Ah  !  tu  as  eu  une  jolie  idée  le  jour  où  tu  m'as 
mariée  à  un  savant  ! 

LE    MARQUIS 

D'abord,  j'ignorais  que  ce  fût  un  savant...  Je 
le  croyais  sérieux....  Et  j'avais  mes  raisons 
pour  tenir  à  ce  qu'il  le  fût.  Et  puis,  il  me 
semble  qu'on  peut  être  un  savant,  dans  son 
cabinet,  son  laboratoire,  de  dix  heures  à  cinq 
heures,  par  exemple,  et  après  le  iive  o'clock 
passer  un  habit,  mettre  une  fleur  à  sa  bou- 
tonnière et  deveiiir  homme  du  monde.  C'est 
ainsi  que  nous  l'avons  connu. 


C'est  vrai. 


ACTE    PREMIER  13 

LE    MARQUIS 

11  ne  parlait  pas  de  potentiel  quand  il  nous 
faisait  la  cour! 

SIMONE 

Sans  cela! 

LE  MARQUIS 

N'est-ce  pas?  —  Et  alors,  ce  petit  cœur  n'a 
pas  la  moindre  pâture? 

SIMONE 

Pas  la  moindre! 

LE    MARQUIS 

Il  doit  mourir  d'inanition? 

SIMONE 

Heureusement,  j'en  aime  un  autre. 

LE  MARQUIS,   se  levant. 

Un  autre!  Et  tu  m'annonces  cela  sans  crier 
gare!  Tu  vas  me  dire  son  nom! 

SIMONE 

Je  ne  veux  pas  te  le  dire. 
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LE    MARQUIS 

Tu  as  des  secrets  pour  ton  père  ! 

SIMONE 

Ne  te  fâche  pas! 

LE  MARQUIS 

Je  suis  furieux! 

SIMONE 

Papa! 

LE    MARQUIS 

Il  n'y  a  plus  de  papa!  Comment  est-il?  Je 
veux  savoir  comment  il  est... 

SIMONE 

Très  bien. 

LE    MARQUIS 

Parbleu!...  Jeune? 

SIMONE 

On  n'a  que  l'âge  que  l'on  paraît. 

LE    MARQUIS 

Où  l'as-tu  connu? 


ACTE    PREMIER  4b 

SIMONE 

Si  je  t'en  dis  tant,  tu  finiras  par  deviner. 

LE  MARQUIS 

Tu  ne  dois  rien  me  cacher.  Allons,  parle... 

SIMONE 

Je  l'ai  connu  à  ma  sortie  du  couvent. 

LE    MARQUIS 

Chez  moi? 

SIMONE 

Chez  toi.  11  avait  les  cheveux  déjà  poivre  et 
sel,  et  pourtant  il  me  semblait  être  de  mon 
âge... 

LE    MARQUIS 

Le  misérable  se  teignait! 


Au  lieu  de  me  traiter,  comme  tant  d'autres, 
en  petite  fille,  il  s'efforça  de  m'initier  aux 
jolies  choses  de  la  vie. 

LE    MARQUIS 

Voyez-vous  ça! 


LE    CHANT    DU    CYGNE 


11  ne  m'imposa  ni  ses  idées,  ni  ses  préfé- 
rences... 

LE    MARQUIS 

C'est  encore  heureux  ! 

SIMONE 

Mais  il  me  les  suggéra  avec  un  tact  si  par- 
lait que  je  les  crus  miennes.  Comme  il  avait 
peur  de  prendre  trop  d'influence  sur  moi,  il 
s'effaçait  quand  on  lui  faisait  compliment  de 
son  élève  et  il  se  dérobait  à  l'éloge,  comme  à 
ma  tendresse  reconnaissante.  Enfin,  non 
content  d'être  le  meilleur  des  éducateurs  et 
des  conseillers,  il  sut,  par  des  soins  d'une  déli- 
catesse toute  féminine,  remplacer  la  mère  que 
j'avais  perdue... 

LE    MARQUIS 

Simone  ! 

SIMONE,  tombant  dan<  ses  bras. 

Papa  ! 
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LE    MARQUIS 


Tu  peux  te  vanter  de  m'aVoir  fait  une  rude 
peur  ! 

SCÈNE  Mil 
Les  Mêmes,  THÉVENOT,  entrant. 

THÉVENOT 

C'est  ainsi  que  cela  devait  finir! 

SIMONE 

Mon  parrain! 

LE    MARQUIS 

Qui  t'a  appelé? 

THÉVENOT 

Personne.  Je  ne  savais  plus  quoi  dire  à  La- 
verdière  et  je  craignais  que  voire  tête  à  tête 
n'envenimât  les  choses... 

LE    MARQUIS 

Oue  fait  mon  gendre? 
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THÉVENOT 

II.  s'habitue  à  la  chambre  bleue. 

LE  MARQUIS 

Gageons  qu'il  remonte  la  pendule? 

THÉVENOT 

Il  a  essayé.  Il  n'a  pas  trouve'  la  clef! 

LE    MARQUIS 

Il  lui   faut  des  clefs,  à  quoi  lui  sert  d'être 
un  savant! 

SIMONE 

Évidemment. 

THÉVENOT,   à  Simone. 
Toi  ? 

SIMONE 

Eh  bien? 

THÉVENOT 

Je  voudrais  t'embrasser  encore  ! 

SIMONE 

Moi  aussi. 

(Elle  l'embrasse.) 


ACTE    PREMIER 


TH  EVEXOT 


Regarde  la  tête  de  ton  père  pendant  que  je 
t'embrasse!  Il  est  furieux! 

SIMONE 

Mais  non!  taquin  ! 

LE    MARQUIS 

Il  est  stupide. 

THÉVENOT,  au  marquis. 

Tu  sais  que  je  l'aime  beaucoup  moi  aussi, 
sans  en  avoir  l'air. 

LE    MARQUIS 

Tu  en  as  l'air. 


Eh  bien,  c'est  un  fort  bon  air  qui  ne  lui  va 
pas  mal  du  tout. 

THÉVENOT 

Ah!  ça!    dis-donc,  tu  as  les  yeux  rouges? 
Aurais-tu  pleuré? 

SIMONE 

Ce  n'est  rien...  Tu  sais,  en  met  tant  la  tête  à 
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la  portière,    on   reçoit  quelquefois  dans   l'œil 
des... 

LE    MARQUIS 

Des  escarbilles...  des  escarbilles... 

TIIÉYENOT 

Bien  vrai,  ce  mensonge? 

SIMONE 

Bien  vrai. 

THÉVENOT 

.l'aime  mieux  croire  aux  escarbilles.... 


DOMINIQUE,  entrant. 

Pardon!  Un  monsieur  demande  monsieur  le 
marquis. 

LE    MARQUIS 

Yous  avez  sa  carte? 

DOMINIQUE 

La  voici. 

LE   MARQUIS,  lisant 

Le  vicomte  de  Santenav?  Comment  est-il? 
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DOMINIQUE 

Il  est  masqué. 

THÉVENOT 

Vertuchou,  messeigneurs... 

DOMINIQUE 

•Je  veux  dire  qu'il  a  un  masque  d' automo- 
biliste. 

LE    MARQUIS 

Ah!  bon! 

THÉVENOT 

Cela  ne  me  rassure  pas  davantage. 

LE    MARQUIS 

Faites  entrer. 

SIMONE 

Je  vais  en  profiter  pour  revoir  le  parc  et  y 
revivre  quelques  instants  de  ma  vie  d'autrefois. 

TE    MARQUIS 

Interroge  nos  jeunes  ûeurs  et  nos  vieux  ar- 
bres. Ils  t'appelleront  Ions  par  Ion  nom. 

(Elle  envoie  un  baiser  à  son  père  et  sort.) 
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SCENE  IX 

LE    MARQUIS, 
THÉVENOT,  LE  VICOMTE  DE  SANTENÀY 

SANTENAY 

Excusez-moi,  monsieur  le  marquis,  de  me 
présenter  dans  cette  tenue... 

LE    MARQUIS 

Vous  êtes  tout  excuse'...  A  quoi  dois- je 
l'honneur  de  votre  visite? 

SANTENAY,  grande  volubilité. 

À  la  panne.  A  l'implacable  panne!  La  per- 
sonne que  j'accompagne  est  pourtant  une 
très  sûre  conductrice. 

LE    MARQUIS 

Ah!  vous  accompagnez.... 


Une  dame,  comme  j'avais  l'honneur  de  vous 
le  dire.  Une  dame  que  vous  connaissez  au 
moins  de  nom  :  madame  Jessy  Cordier. 
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LE    MARQUIS 

Jessy.  Corel  ier? 

thévenot 
Directrice  de  la  revue  Le  Foyer  scientifique. 

LE   MARQUIS,  à  Thévenot, 

Tu  connais  madame  Jessy  Cordier,  toi? 


Pas  personnellement,  mais  j'ai  entendu  par- 
ler d'elle  ainsi  que  de  sa  revue.  Madame  Jessy 
Cordier,  si  je  ne  me  trompe,  a  réuni  autour 
d'elle  un  groupe  de  femmes  scientifiques... 

SANTENAY 

Bachelières,  licenciées,  doctoresses... 

THÉVENOT 

Dont  le  but  est  de  démontrer  que  la  science 
n'est  pas  le  domaine  exclusif  des  hommes.  Le 
Foyer  scientifique  veut  initier  le  sexe  faible... 

5. 
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Aux  mystères  de   la    mathématique,  de  la 
physique,  de  la  chimie,  de  l'astronomie.... 

LE    MARQUIS 

Bon,  bon.... 

SANTENAY 

Nous  ne  nous  en  tenons  pas  à  la  théorie... 
Nous  appliquons  les  sciences. 

LE    MARQUIS 

Vous  aussi  quoique...  homme?... 


Non.  Pas  moi;  moi,  je  n'y  entends  rien.  Je 
suis  là  en  cas  de  conflit. 

LE    MARQUIS 

De  conflit? 


Oui.  La  rédaction  se  composant  exclusive- 
ment de  femmes.. .  s'il  venait  à  éclater  une  que- 
relle avec  un  autre  journal,  n'est-ce  pas?...  Je 
gagne  toutes  les  poules  à  Monaco...  alors... 
Il  fait  un  moulinet  avec  le  bras.) 
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LE    MARQUIS 


Je  comprends. 


Madame  Jessy  Cordier  se  voyant  dans  l'im- 
possibilité de  poursuivre  sa  route  m'a  dit  : 
«  Sonnons  à  la  grille  de  ce  château,  deman- 
dons-en le  propriétaire,  il  nous  procurera  peut- 
être  ce  dont  nous  avons  besoin.  »  J'ai  sonné, 
on  m'a  annoncé,  puis  introduit,  et  me  voilà. 

LE    MARQUIS 

Priez  donc  madame  Jessy  Cordier  de  venir 
prendre  ici  quelque  repos...  on  avisera  à  lui 


Je  vais  lui  offrir  mon  bras  pour  vous  la  pré- 
senter... mille  grâces. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  X 
THËYENOT,  LE  MARQUIS 

THÉVENOT 

Tu  sais  que  je  la  connais   la  compagne  de 
ctet  escrimeur...    Toujours  de  réputation,  s'en- 
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tend.  C'est  un  être  curieux  dont  la  classifica- 
tion est  à  faire,  une  sorte  de  grue  scienti- 
fique. 

LE    MARQUIS 

Je  ne  comprends  pas. 

THÉYENOT 

Fille  d'un  garde  d'artillerie  et  ayant  obtenu 
une  bourse  dans  un  lycée  de  jeunes  filles,  Jessy 
Cortlier  se  présenta  au  baccalauréat  es  sciences 
et  fut  reçue,  grâce  à  la  complicité  d'un  voisin 
qui  lui  laissa  copier  sa  composition  de  géo- 
métrie. Pour  le  remercier... 

LE    MARQUIS 

Elle  lui  donna  ce  que  la  plus  jolie  bachelière 
du  monde  peut  donner.... 

THÉVENOT 

Après  l'oral.  Elle  devint  bientôt  sous-maî- 
tresse dans  une  institution  de  demoiselles  et 
en  fut  cliassée  pour  avoir  détourné  un  profes- 
seur de  ses  devoirs... 

LE    MARQUIS 

Le  professeur  de  morale? 


ACTE    PREMIER 


THÉVENOT 


Précisément...     L'année     suivante,     ayant 
connu  un  membre  de  l'Académie  des  sciences... 

LE    MARQUIS 

Au  sens  de  la  Bible... 

THÉVENOT 

Au  sens  de  la  Bible,  elle  entrait  chez  lui,  en 
qualité  de  lectrice;  elle  lisait  très  bien... 

LE    MARQUIS 

Oh!  Legouvé  !  que  de  crimes  on  commet  en 
ton  nom! 

THÉVENOT 

'  Notre   demoiselle  suivant  le  cours  de   ses 
passions... 

LE    MARQUIS 


Le  seul  qu'elle  eût  jamais  suivi. 


THÉVENOT 


Se  fatigua  bientôt  d'être  La  lectrice  de  notre 
académicien. 
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LE    MARQUIS 


Et  ce  fut  noire  académicien  qui  lui   fit  la 
lecture... 

THÉVENOT 

Que  vouliez-vous  qu'il  fit? 

LE    MARQUIS 

Qu'il  mourût! 


11  ne  laissa  pas  échapper  une  si  belle  occasion, 
et  rendit  son  âme  à  Dieu  après  avoir  déshérité 
des  parents  éloignés  et  institué  Mademoiselle 
Jessy  Cordier  sa  légataire  universelle. 

LE    MARQUIS 

L'ayant  connue  au  sens  de  la  Bible,  il  lui 
devait  un  nouveau  Testament. 

THÉVENOT 

C'est  alors  qu'elle  fonda  une  revue. 

LE    MARQUIS 

Le  Foyer  scientifique. 
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Déjà  nommée.  L'héritage  de  noire  académi- 
cien y  ayant  passé,  il  fallut  un  nouveau  com- 
manditaire. La  galanterie  le  lui  procura.  Puis 
un  troisième,  puis  un  autre.  Depuis,  à  chaque 
fin  de  mois,  elle  en  est  réduite  à  consulter  le 
nom  de  ses  abonnés  pour  savoir  quelle  direc- 
tion donner  à  son  cœur. 

LE    MARQUIS 

Mais  alors,  c'est  une  vulgaire  tapeuse? 

TJ1ÉVENOT 

Du  tout,  ce  petit  être  est  plus  curieux  qu'on 
ne  pense. 

LE    MARQUIS 

Voyons.... 

THÉVENOT 

Ne  crois  pas  qu'il  suffise  d'avoir  des  fonds 
pour  la  conquérir.  Tu  te  présenterais,  le  porte- 
feuille garni,  tu  n'arriverais  à  rien. 


LE  MARQUIS 

Et  pourquoi,  s*il  vous  plaît? 
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THÉVENOT 

Parce  que  tu  ne  fais  pas  partie  de  la  chapelle 
et  que  ton  argent  deviendrait  le  vulgaire  paie- 
ment d'une  nuit  de  plaisir,  au  lieu  d'être  une 
offrande  sur  l'autel  de  la  science.  Quand  elle 
est  dans  les  bras  d'un  nouveau  participant,  il 
paraît  qu'elle  ne  songe  ni  aux  notes  de  sa  cou- 
turière, ni  à  celles  de  sa  modiste,  ni  à  son 
plaisir  personnel,  ni  même  à  celui  qu'elle  peut 
procurer... 

LE    MARQUIS 

Ce  n'est  pas,  je  suppose,  à  la  mort  de 
Louis  XYI? 

THÉVENOT 

Non,  mais  au  nouvel  essor  que  va  prendre 
sa  revue,  à  la  satisfaction  qu'elle  éprouvera 
à  mettre  :  Troisième  année,  sur  la  couverture. 
Chaque  fois  qu'une  femme  entreprend  une 
œuvre,  si  ridicule  que  cette  œuvre  puisse 
être,  elle  s'y  consacre  plus  que  nous,  un  peu 
par  entêtement,  beaucoup  par  vanité,  au  point 
d'en  arriver  —  et  c'est  le  cas  de  Jessy  Cordier  — 
à  enlever  son  corset  par  apostolat. 

LE  MARQUIS 

Elle  doit  être  affreuse,  cette  petite  femme-là. 
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TtlEYENOT 


Ici,  je  manque  de   renseignements,  n'étant 

point  abonné.    (On  voit  passer,  par  la  baie  vitrée  du 
fond,    Santenay  et  Jessy  Cordier.)  Je    crois   que   c'est 

elle. 

LE  MARQUIS 

J'ai  envie  de  la  flanquer  à  la  porte. 

THÉVENOT 

Tu  aurais  tort. 

LE   MARQUIS,   regardant. 

Palsembleu!  Elle  est  jolie!... 

SCÈNE  XI 
Les  Mêmes,  JESSY,  SANTENAY 

SANTENAY,  présentant. 
Madame  Jessy  Cordier. 

le  marquis,  de  même 
Monsieur  Thévenot,  un  vieil  ami. 
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JESSY,   saluant. 

Monsieur.  (Au  marquis.)Voùs  voyez  une  femme 
confuse  et  furieuse.  Au  tournant  de  la  Croix- 
Blanche,  à  quelques  mètres  d'ici,  j'étais  en  troi- 
sième vitesse,  je  veux  passer  en  seconde.  Tout 
à  coup,  le  moteur  s'arrête.  Je  saute  à  terre. 
Je  regarde  l'allumage,  je  véritie  mes  rup- 
teurs, l'essence  arrive  bien,  ma  compression 
est  parfaite,  donc,  rien  du  côté  des  soupapes, 
alors...  Quoi? 

LE  MARQUIS 

Si  vous  comptez  sur  moi  pour  vous  rensei- 


Je  soupçonne  fort  mon  Irembleur,  mais,  par 
malheur,  ma  caisse,  d'outils  est  resiée  au  ga- 
rage. Si  vous  vouliez,  monsieur,  me  faire  prêter 
un  peu  de  papier  de  verre  ou  une  lime  ? 


LE    MARQUIS 

Très  volontiers. 

JESSY 

J'abuse,  il  n'en  faut  accuser  que  les  circons- 
tances. D'ailleurs   j'aurai  fait  en  un  tour  de 
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main.  Cependant,  vicomte,  monsieur  le  mar- 
quis vous  autorisera  à  visiter  le  superbe  parc 
que  nous  venons  de  traverser. 

SANTENAY 

Mais,  je  pourrais  peut-être  vous  être  utile? 

JESSY 

Non!  c'est  une  toute  petite  réparation. 

SANTENAY 

Bien. 

LE  MARQUIS 

En  ce  cas,  monsieur  Thévenot  va  vous  faire 
les  honneurs  du  château. 

SANTENAY 

Puisque  vous  insistez!... 

THÉVENOT,  à  S;iiit<n.i y. 

Si  vous  voulez  bien  me  suivre? 

SANTENAY 

A  tout  à  l'heure. 
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JESSY 

A  tout  à  l'heure. 

SCÈNE  XII 

LE  MARQUIS,  JESSY,  DOMINIQUE 

LE  MARQUIS,  sonnant. 

Je  vais  donner  Tordre  à  mon  domestique  de 
se  mettre  à  votre  disposition. 

DOMINIQUE,  entrant. 

Madame  désire? 

JESSY 

Du  papier  de  verre  ou  une  lime. 

DOMINIQUE 

Bien,  madame. 

(Il  sort.) 
LE  MARQUIS 

Je  suis  ravi  d'un  oubli  qui  me  permet  de 
faire  votre  connaissance. 


Je  finirai  par  bénir  un  accident  qui  me  met 
à  même  de  me  trouver  lace  a  face  avec  le  mar- 
quis de  Sambré: 
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LE  MARQUIS,   mouvement  de  surprise. 
Vous  savez  mon  nom? 

JESSV 

Il  n'était  pas  nouveau  pour   moi.  Je   vous 
connais  beaucoup  de  nom  et  de  réputation. 

LE  MARQUIS 

J'ai  donc  une  réputation? 

JESSY 

Excellente. 

LE  MARQUIS 

C'est  dommage!  Je  croyais  n'avoir  laissé  que 
le  souvenir  d'un  mauvais  sujet. 

DOMINIQUE-,  entrant. 

Nous  n'avons  pas  de  papier  de  verre,  mais 

voici  une  lime. 

(Il  sort.) 

JESSY,  montrant  le  trembleur  qu'elle  sort 
de  son  manteau  d'automobiliste. 

C'est  le  trembleur...  Vous  permettez? 

LE    MARQUIS 

Je  vous  en  prie. 

6. 
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JESSY 

La  réparation  sera  vite  faite. 

(Elle  donne  quelques  coups  de  lime  au  hasard.) 
LE  MARQUIS 

Tant  pis!...  Comment  d'aussi  petils  doigts 
peuvent-ils  montrer  tant  d'adresse  à  l'accom- 
plissement d'une  pareille  besogne  ! 


L'automobile  étai\t  une  des  applications  les 
plus  directes  de  la  science  moderne... 

LE    MARQUIS 

J'oubliais  que  je  m'adressais  à  la  directrice 

du  Foyer  scientifique  ! 

JESSY 

Aïe  ! 

LE    MARQUIS 

Vous  vous  êtes  fait  mal? 

JESSY 

Je  me  suis  légèrement  pincée. 
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LE    MARQUIS 

En  effet,  votre  doigt  saigne! 

JESSY 

J'ai  laissé  mon  mouchoir  dans  la  voiture. 

LE    MARQUIS 

Qu'à  cela  ne  tienne! 

Il  déchire  son  mouchoir  et  panse  le  doigt. 

SCÈNE  XIII 

Les  Mêmes,  SANTENAY 

SANTENAY,  entrant  brusquement. 
Pardon  ! 

JESSY,    l'elinnil  vivement  La  main. 
Qu'y  a-t-il? 

SANTENAY 

Je  venais  voir  si  vous  aviez  besoin  de  moi. 

JESSY 

Mais   non,  mon  ami,    aile/  rejoindre  mon- 
sieur... 
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LE    MARQUIS 

...  Thévenot. 

JESSY 

Monsieur  Thévenot.  Et  quand  vous  aurez 
suffisamment  visité  le  parc,  vous  regonflerez 
les  pneus.  Allons,  vile! 


Soit!  Je  vous   demande   pardon.    (A  part,  en 
sortant.)  Cela  n'est  pas  naturel. 

Il  sort.) 

SCÈNE  XIV 
LE  MARQUIS,  JESSY 


Il  est  un  peu  jaloux  :  il  n'en  a  pas  le  droit. 
Cela  vous  fait  sourire? 

LE    MARQUIS 

Je  souris.... 

JESSY.    montranl  son  doigt. 
De  compassion? 
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LE    MARQUIS 

Non,  puisque  la  blessure  est  insignifiante... 
je  souris  de  surprise. 

JESSY 

De  surprise? 

LE    MARQUIS 

Vous  avez,  vous  aussi,  une  réputation!  celle 
d'être  une  savante!  Eh  bien!  jusqu'à  présent, 
j'avais  supposé  la  science  plus  aride. 

JESSV 

Ah!  bah! 

LE    MARQUIS 

J'ai  des  préjugés  tellement  enracinés,  que, 
tout  à  l'heure,  tandis  que  vous  vous  ser- 
viez de  cette  lime,  je  m'attendais  à  ce  qu'elle 
se  métamorphosât  en  une  gerbe  de  roses.  Je 
suis  de  ceux  qui  conçoivent  la  Pompadour  en 
belle  Jardinière. 

JESSY,    riant. 
Si  Louis  XY  avait  eu  une  automobile  ! 

LE  marquis,   riant. 

Peut-être.  Désignant  te  trembleur.)  Vous  ne  con- 
tinuez pas? 
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JESSY 


C'est  fini. 


LE    MARQUIS 

Allons,  le  mal  n'était  pas  bien  grave  ! 

JESSY 

Moins  grave  que  je  ne  le  supposais. 

LE    MARQUIS 

N  'est-ce  pas? 

JESSY 

Oui. 

LE   MARQUIS 

Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi? 

JESSY 

Vous  tenez  à  le  savoir? 

LE    MARQUIS 

Beaucoup. 

JESSY 

Eh  bien,  je  ne  vous  connais  que  depuis 
quelques  minutes  et  je  me  sens  une  vive 
sympathie  pour  vous.  Le  compliment  est  brutal . 
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LE    MARQUIS 

Il  y  a  des  coups  que  l'on  supporte. 

JESSY 

Quand  je  pense  que  je  me  trouve  en  tête  à 
tète  avec  un  séducteur  redoutable,  avec 
rilomme-serment. . . . 

LE    MARQUIS 

Ah!  vous  saviez  aussi... 

JESSY 

Votre  surnom...  Oui... 

LE    MARQUIS 

J'ai  fait  beaucoup  de  serments  aux  femmes, 

c'est  exact. 

JESSY 

Vous  en  convenez? 

LE    MARQUIS 

Oui.  Seulement  je  vais  vous  apprendre 
quelque  chose  que  Ton  a  oublie  de  vous  dire. 

JESSY 

C'est... 
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LE    MARQUIS 

C'est  que  je  les  ai  tous  tenus. 

JESSY 

Je  le  savais. 

LE    MARQUIS 

Qui  vous  l'a  dit? 

JESSY 

Tout  le.  monde. 

LE    MARQUIS 

Heureusement  que  ls  monde  est  bien  petit! 


Les  hommes  comme  vous  se  font  rares, 
monsieur  de  Sambré.  Dans  nos  salons,  nous 
ne  voyons  plus  d'hommes  du  monde.  J'en  ai 
reçu  quelques-uns.  Us  étaient  impertinents, 
sans  esprit.  Je  ieur  ai  fermé  ma  porte.  J'ai 
essayé  des  hommes  de  lettres.  Us  n'avaient 
pas  d'esprit,  et  ils  n'étaient  même  pas  imper- 
tinents. J'ai  résolu  de  ne  plus  recevoir  que 
des  savants.  11  y  a  toujours  quelque  profit  à 
tirer  d'eux. 
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LE    MARQUIS 

Vous  êtes  mieux  placée  que  moi  pour  le 
savoir...  Que  regardez-vous? 

JESSY 

Je  constate  que  vous  n'avez  pas  l'électricité. 

LE  MARQUIS 

C'est  le  domaine  ancestral  où  le  progrès 
n'ose  frapper. 

JESSY 

A  quelques  mètres  d'ici,  j'ai  rencontré 
une  chute  d'eau...  Pas  d'électricité  avec  un 
pareil  potentiel  ? 

LE   MARQUIS,    sursautant. 

Potentiel!...  Vous  aussi  ? 

JESSY 

Pourquoi  «  moi  aussi?  » 

LE    MARQUIS 

Pour  rien...  je  vous  demande  pardon... 
J'ignore  absolument  la  signification  du  mot- 
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Je  vous  enverrai  les  derniers  numéros  du 
Foyer  scientifique.  J'y  publie  en  ce  moment 
une  curieuse  série  sur  le  potentiel  des  auto- 
mobiles. 

LE    MARQUIS 

Signée? 

JESSY 

De  mon  nom,  Jessy  Cordier. 

LU    MARQUIS 

C'est  vous  qui?... 

JESSY 

C'est  moi. 

LE    MARQUIS 

Ah!...  Eh  bien,  non!...  malgré  la  proximité 
d'un...  potentiel,  je  n'ai  pas  l'électricité.  Mais, 
en  revanche,  j'ai  en  ce  moment  pour  hôte  un 
savant  qui  est  électricien. 


Un  savant  qui  est  électricien!  Ce  n'est  pas 
monsieur  Thévenot? 
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LE    3IARQUIS 

Non.  C'est  M.  Laverdière. 

JESSY,    feignant  de  chercher. 

Laverdière...    Laverdière...  Jl  a  une  usine 
à  Corbeil? 

LE    MARQUIS 

Précisément.  Vous  le  connaissez? 


De  nom. 

LE    MARQUIS 

Seulement  ? 

JESSY 

Seulement.  Pourquoi  cette  question? 

LE    MARQUIS 

Le  hasard  aurait  pu   vous    mettre  en  pré- 
sence. 

JESSY 

Jamais. 

LE    MARQUIS 


LE    CHANT    DU    CYGNE 


Votre  gendre?  Ah!  Monsieur  Laverdière  a 
épousé?... 

LE    MARQUIS 

Ma  fille,  évidemment! 

(Paraît  Simone.) 

SCÈNE  XV 
Les  Mêmes,  SIMONE 

LE    MARQUIS 

Entre,  Simone.  Je  te  présente  Madame  Jessy 
Cordier,  dont  je  viens  de  faire  la  connaissance, 
grâce  à  une  panne  dont  elle  a  été  victime  à 
quelques  mètres  du  château. 

SIMONE 

Pas  d'autre  accident? 

JESSY 

Pas  d'autre,  sauf  le  ridicule.  (A  part.)  Elle  est 
exquise  ! 

SIMONE 

Les  meilleurs  cavaliers  tombent  de  cheval. 
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As-tu    songé,    papa,    à    offrir    à  Madame,   le 
moindre  cordial? 

LE    MARQUIS 

Où  avais-je  la  tète?...  J'ai  oublié... 


Ne  vous  dérangez  pas,  je  vous  en  supplie! 
Je  ne  veux  rien,  rien...  vraiment  rien. 

SIMONE 

Votre  auto  n'a  pas  trop  souffert? 

JESSY 

Nous  en  serons  quittes  pour  la  peur. 

SIMONE 

Tant  mieux!..  C'est  une  de  Dion  ? 

JESSY 

Non...    une  Renault...  J'en  suis    très   con- 
tente. 

SIMONE 

24  chevaux? 
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40  chevaux.  Je  vois   que   vous   vous  inté- 
ressez... 


Non,  mais  mon  mari  m'a  promis  une  auto- 
mobile. Il  m'en  parle  à  chaque  instant,  et 
j'ai  fini  par  retenir  quelques  termes  techniques. 

JESSY 

C'est  un  sport  très  agréable. 

SIMONE 

Je  n'y  suis  pas  encore  convertie. 

JESSY 

Vous  y  viendrez  comme  les  autres. 

LE  MARQUIS,  avec   intention  en  regardant  Jessy. 

Aussi  bien,  je  te  connais...  tu  tiendras  à 
faire  plaisir  à  ton  mari...  A  propos,  il  ne  des- 
cend donc  pas? 

SIMONE 

Je  crains  qu'il  ne  soit  un  peu  souffrant. 
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LE    MARQUIS 


Je  t'engage  à  aller  secouer  ce  paresseux.  Il 
fait  le  malade  pour  que  tu  le  dorlotes.  Dis-lui 
que  nous  avons  besoin  de  lui  ici...  (A  Jessy.)  Son 
expérience  complétera  peut-être  la  vôtre? 

SIMONE 

En  effet.  (Saluant  Jessy.)  Madame  ! 

(Elle  sort.) 
JESSY 

Madame! 

SCÈNE  XVI 

LE  MARQUIS,  JESSY 

JESSY 

Madame   Laverdière  est  vraiment  adorable. 

LE    MARQUIS 

N'est-ce  pas  ? 

JESSY 

Tout  à  fait  adorable! 

LE    MARQUIS 

Tout  à  fait.  Ce  n'est  pas  parce  que  c'est  ma 
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fille,  mais  elle  est  parfaite  en  tous  points.  J'en 
suis  fier,  très  fier,  et  je  comprends  que  son 
mari  fasse  des  envieux.  Et  tenez,  le  voici. 


SCENE  XY1I 

Les  Mêmes,  LAVERDIÈRE 
LAVERDIÈRE,  entrant  et  reconnaissant  Jessy 

Madame  Jessy  Cordier  ! 

JESSY,   à  part. 

Le  maladroit! 

LE    MARQUIS 

Ils  se  connaissent!  ! 

LAVERDIÈRE 

Comment  allez-vous? 

JESSY 

Très  bien,  merci. 

LE    MARQUIS 

Vous  connaissez  Madame? 
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LAVERDIERE 


J'ai  eu  l'honneur  de  rencontrer  une  fois 
Madame... 

JESSY 

En  effet,  maintenant,  je  me  rappelle... 

LE    MARQUIS,    à  part. 

Ils  se  connaissaient.  (Haut.)  Madame  a  eu  la 
bonne  idée  de  rester  en  panne  devant  ma  mai- 
son. Vous  lui  serez  probablement  plus  utile 
que  moi.  Je  laisse  donc  la  science  avec  la 
science. 

JESSY 

Vous  n'êtes  pas  de  trop  ! 

LAVERDIERE 

Certainement. 

LE    MARQUIS 

J'en  suis  sûr!  Mais  je  préfère  retourner 
auprès  de  Simone;  c'est  une  enfant  gâtée... 
par  son  mari  surtout...  Quand  ils  ne  sont  pas 
ensemble,  si  je  rie  suis  pas  là  pour  la  dis- 
traire, elle  ne  sait  plus  que  devenir...  N'est-ce 
pas  Laverdière? 
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LAYERD1ÈRE,    gêné. 

En  etlet. 

LE    MARQUIS 

Vous  voyez  avec  quelle  bonne  grâce  il  en 
convient!  Il  me  reste,  Madame,  à  vous  expri- 
mer mes  regrets  de  ne  pas  vous  garder  plus 
longtemps.  Tous  n'aurez  fait  que  paraître  pour 
filer  à  toute  vitesse... 

JESSY 

Le  privilège  des  automobiles  ! 


LE   MARQUIS,    saluant. 

Et  des   étoiles!...  (A  part,  en  sortant.)  11  y  a  ici 
comme  une  odeur  de  commandite  ! 


SCÈNE  XVIII 
JESSY,  LAYERDIÈEtE 

LAVERDIÈRE 

Gomment  ètes-vous  ici? 

JESSY 

J'y    suis    venue    pour   savoir    si    vraiment 
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vous    aviez    été    à    Rambouillet    chez    votre 
beau- père. 

LAVERDIÈRE 

Seriez-vous  jalouse? 


Non,  mais  j'ai  horreur  du  mensonge.  Afin 
de  ne  pas  vous  compromettre,  j'avais  inventé 
une  panne  et  voilà  que  vous  me  reconnaissez 
devant  votre  beau-père  à  qui  je  venais 
d'affirmer  ne  vous  avoir  jamais  vu  ! 

LAVERDIÈRE 

J'ai  été  tellement  surpris  ! 


On  se  contient. 


(Un  temps.) 


LAVER  ni  i  1:1; 


Vous  avez  maintenant  la  certitude  que  je  ne 
vous  ai  pas  menti  ? 


Peut-être  ? 
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LAVE  RDI  ÈRE 


Jessy 


Je  vous  défends  de  m'appeler  Jessy.  Depuis 
un  an,  nous  nous  sommes  rencontrés  une  dou- 
zaine de  fois,  vous  m'avez  dit  des  fadeurs,  j'ai 
été  assez  faible  pour  les  écouter,  j'en  conviens. 
Ce  ne  sont  pas  des  raisons  suffisantes  pour 
que  vous  m'appeliez  Jessy  tout  court. 

LÀVERD1ÈRE 

J'avoue  que,  jusqu'ici,  nos  relations  ont  été 
plutôt  cérémonieuses.  Vous  ne  m'avez  même 
p;is  autorisé  avenir  vous  voir  chez  vous!  Vos 
appartements  sont  à  la  Revue,  ce  n'était  pour- 
tant pas  bien  compromettant  ! 


Mes  rédactrices  sont  des  potinières...  Je  crai- 
gnais de  mal  dissimuler. 

I.AVERD1ÈRE 

Ça,  c'est  gentil. 

JESSY 

Non.  Laissez-moi. 
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LAVERDIÈRE 

Mais  enfin,  qu'ai-je  fait  de  mal? 

JESSY 

Il  le  demande  !  Tartufe  ! 

LAVERDIÈRE 

Plus    bas...   Appelez-moi    Tartufe    si    vous 
voulez,  mais  plus  bas...  on  peut  venir. 


Qui...  qui  peut  venir?  Yolre  femme?  Cette 
madame  Laverdière  que  vous  disiez  avoir  dix 
ans  de  plus  que  vous  el  être  laide?  Je  viens  de 
la  voir. 

LAVERDIÈRE 

AJti!  Eh  bien? 

JESSY 

Eh  bien!  Elle  est  charmante! 

LAVERDIÈRE 

Vous  trouvez? 
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Je  vous  dis  qu'elle  est  charmante.  Vous  le 
savez  aussi  bien  que  moi.  Et  je  ne  vous  le  par- 
donnerai jamais... 


LAVERDIERE 

Jamais? 


Jamais!  Faut-il  que  j'aie  été  bète  pour  une 
femme  d'expérience  !  Je  me  disais  :  Voilà  un 
homme  marié  à  une  femme  âgée  et  laide,  ayant 
tout  pour  déplaire...  J'étais  heureuse  de  le 
savoir  malheureux.  Je  me  faisais  une  joie  de 
le  consoler.  Un  soir,  entraînée  par  un  beau 
problème,  séduite  par  une  solution  élégante, 
j'aurais  peut-être  été  capable  de  m'oublier.  Ah  ! 
Ah!  Je  ris!  Vous  n'êtes  qu'un  pierrot! 

LAVERDIERE 

Jessy! 

JESSY 

Un  pierrot!  qui  feint  d'être  malade  pour  se 
faire  dorloter  par  sa  femme... 

LAVERDIERE 

Moi? 
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Qui  veut  acheter  une  automobile  pour  pro- 
mener sa  femme... 

LAYERDIÈRE 

Mais  non  ! 


Si  vous  l'aimez  tant  que  cela,  votre  femme, 
pourquoi  êtes-vous  venu  me  chercher?  Je 
n'avais  pas  besoin  de  vous,  moi! 

LAYERDIÈRE 

C'est  Simone  qui  vous  aura  raconté  des 
histoires  ! 

JESSY 

Simone!  Il  l'appelle  Simone,  maintenant! 
Décidément  vous  manquez  de  tact. 

LAYERDIÈRE 

Où  allez-vous? 

JKSSY 

Je  m'en  vais. 

LAVERDIÈRE 

Jessy! 
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JESSY 

Je  ne  veux  plus  vous  voir! 

LAVERDIÈRE 

Ma  petite  Jessy  !  Je  vous  en  prie  ! 


LAVERDIERE 

Vous  voulez! 


Je  veux  que  vous  vous  mettiez  à  genoux  et 
que  vous  me  demandiez  humblement  pardon. 

LAVERDIÈRE,    se  mettant  à  genoux. 

M'y  voici. 


A    la    bonne    heure  !    (Voyant  entrer  Santenay.)   A 

l'autre  maintenant! 
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SCÈNE  XIX 

Les  Mêmes,  SANTENAY 

SANTENAY,    à  part. 

Un  homme  à  ses  genoux  ! 

LAVERDIÈKE,    se  relevant. 

Quel  est  ce  monsieur? 

JESSY,    présentant. 

Monsieur  le  vicomte  de  Santenay  qui  a  bien 
voulu  m'açcômpagner  jusqu'ici.  Monsieur  La- 
verdière,  le  gendre  de  monsieur  de  Sambré. 


Ah!  vous  êtes  le  gendre!  Qu'est-ce  que  vous 
faisiez  aux  genoux  de  madame? 


LAVERDIÈRE 

Je  vais  vous  expliquer... 

JESSY 

N'expliquez  rien.   Monsieur  Laverdière  est 
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chez  lui!  et  je  suppose  qu'on  a  le  droit  d'être  à 
genoux  chez  soi? 

SANTENAY 

Cependant... 

JESSY 

N'insistez  pas,  vous  allez  dire  des  bêtises.  Et 
puis,  qui  vous  avait  permis  d'entrer? 

SANTENAY 

Mais... 

JESSY 

Il  n'y  a  pas  de  mais... 

SANTENAY 

Les  pneus  sont  gonflés. 

JESSY 

Dégonflez-les. 

SANTENAY 

Vous  vous  moquez? 

JESSY 

Qu'est-ce  que  vous  dites?  Répétez!  Répétez 
un  peu  pour  voir... 
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Je  n'ai  rien  dit...  Et  je  me  retire...  Je  me  re- 
tire parce  que  monsieur  Thévenot  doit  me 
chercher...  (A  part.)  Je  crois  être  fixé... 


SCÈNE  XX 
JESSY,  LAVERDIÈRE 

LAVERD1ÈRE 

Alors,  vous  êtes  venue  avec  un  vicomte? 

JESSY 

Ne  changez  pas  la  conversation  ! 

LAVERD1ÈRE 

Vous  avez  raison.  Je  la  reprends.  Jessy,  je 
vous  supplie  de  ne  pas  partir  dans  cet  état  ! 
Je  n'aime  que  vous.  En  calomniant  ma  femme, 
je  n'ai  cédé  qu'au  besoin  d'arguments...  Si- 
mone... je  veux  dire  madame  Laverdière,ne  me 
comprend  pas  du  tout.  C'est  une  écervelée.  Je 
suis  un  homme  sérieux.  Et  puisque  vous  doutez 
encore  de  moi,  je  vais  vous  fournir  une  preuve, 
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mais  là,  une  preuve  irréfutable  de  mon  amour 
et  de  mon  dévouement. 


Je  l'attends. 

LAVERDIÈRE 

Voici  :  avant  de  partir,  j'ai  donné  l'ordre  que 
l'on  m'envoyât,  en  temps  voulu,  une  dépêche 
qui  va  venir  ici  d'un  moment  à  l'autre.  Elle  est 
ainsi  rédigée  :  Prenez  premier  train.  Affaire 
de  la  plus  haute  importance.   Boulot. 

JESSY 

Boulot? 

LAVERDIÈRE 

C'est  mon  secrétaire.  Est-ce  une  preuve 
d'amour? 

JESSY 

Alors  ? 

LAVERDIÈRE 

Alors,  aussitôt  la  dépêche  reçue,  je  prendrai 
le  train,  j'irai  aux  bureaux  de  la  Revue  si, 
cette  fois,  vous  voulez  bien  me  le  permettre... 
Je  me  jetterai  à  vos  pieds...  Est-ce-bien? 

JESSY 

C'est  mieux.  Quelle  beure  est-il? 
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LAVERDIERE 


Midi  moins  vingt. 


JESSY 

A  quelle  heure  le  premier  train? 

LAVERDIERE 

Midi  et  demi.  Il  est  omnibus. 

JESSY 

Ça  m'est  égal.  Je  rentre  immédiatement 
chez  moi.  A  cinq  heures  je  vous  téléphonerai. 
Les  bureaux  ferment  à  sept. 

LAVERDIERE 

C'est  que...  par  le  train  de  midi  et  demi,  je 
ne  déjeunerai  pas. 


Eh  bien!  vous  ne  déjeunerez  pas,  c'est  très 
simple. 

LAVERDIERE 

Bon! 

JESSY 

Entendu? 
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LAVERDIÈRE 

Je  vous  le  jure. 

JESSY 

Un  mot  encore,  avez-vous  mon  article? 

LAVERDIÈRE 

Le  Potentiel? 

JESSY 

Oui. 

LAVERDIÈRE 

Il  est  presque  terminé.   Je  l'achèverai  dans 
le  train  et  vous  le  porterai. 

JESSY 

J'y  compte. 

LAVERDIÈRE,  bas. 

Mon  beau-père  ! 
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SCENE  XXI 

Les  Mêmes,  LE  MARQUIS,  puis  THÉVENOT 
et  SANTENAY,  puis  SIMONE,  puis  DOMINIQUE 

LE  MARQUIS,  entrant. 

C'est  tout  à  fait  réparé  ? 

LAYERDIÈRE,  s'oubliant. 

Nous  sommes  raccommodés.  (Se  reprenant.)  Je 
veux  dire  que  le  trembleur... 


LE  MARQUIS 

J'ai  compris. 


Il  sonne.] 


THÉVENOT,   entrant  avec  Santenay. 

Madame,  je  vous  rends  votre  compagnon. 
LE   marquis,  lias  à  Thévenot. 

Je  te  demande  pardon. 

THÉVENOT 

Il  y  a  de  quoi  ! 
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SIMONE,    entrant. 

Eh  bien!   Madame,  mon    mari   s'est-il   dis- 


Il  me  reste  à  vous  remercier  tous  et  de  tout 
cœur.  Vous  êtes  prêt,  vicomte? 

SANTENAY 

A  vos  ordres. 

JESSY,    tendant  la  main  au  marquis,  saluant  Simone 
et  ïhévenot. 

Madame...  Monsieur. 

(Elle  s'apprête  à  sortir.) 
LE   MARQUIS,    à  Jessy, 

Vous  oubliez  mon  gendre...  que  vous  con- 
naissez maintenant? 

JESSY 

C'est  exact. 

(Elle  salue  Laverdière.) 
LE  MARQUIS,  à  Dominique  qui  entre. 

Reconduisez  Madame  et  Monsieur. 

(Dernières  salutations.  Dominique  laisse  passer  Jessy 
et  Sanlenay,  et  sort.) 
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SCÈNE  XXII 

LE  MARQUIS,  LAVERDIÈRE,  THËVEtXOT, 
SIMONE,  RRIGITTE 

LE    MARQUIS 

Et  maintenant,  j'espère  qu'on  va  déjeuner! 

BRIGITTE,   entrant. 

Une  dépêche  pour  monsieur  Laverdière. 

LAVERDIÈRE 

Donnez. 

SIMONE 

Une  dépêche? 

LE  MARQUIS 

Déjà  ! 

LAVERDIÈRE,    après  avoir  lu. 

Ah  !  quel  fâcheux  contre-temps  ! 

LE  MARQUIS,  à  part. 

Rien  de  préparé! 
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SIMONE 

Je  suis  sûre  qu'on  t'appelle  à  Paris  ? 

LE  MARQUIS,    à  part. 

Parbleu  ! 

LAVERD1ÈRE 

Tu  as  gagné.  Lis  plutôt. 

SIMONE,  lisant. 

Prenez  premier  train.  Affaire  de  la  plus  haute 
importance.   Boulot. 

LE  MARQUIS 

Eh  bien,  il  ne  faut  pas  faire  attendre  mon- 
sieur Boulot.  Les  affaires  sont  les  affaires.  Il  y 
a  un  train  à  midi  et  demi.  Vous  n'avez  que  le 
temps... 

LAVERDIÈRE 

Je  vais  boucler  ma  valise. 

LE  MARQUIS 

Il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre. 

LAVERDIÈRE 

N'est-ce  pas? 
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LE  MARQUIS 


Nous  nous  mettons  à  table.  Autant  faire  de 
suite  vos  adieux... 

LAVERDIÈRE 

A  bientôt,  mon  cher  beau-père,  à  bientôt, 
monsieur  Thévenot. 

SIMONE 

Et  moi? 

LAVERDIÈRE,  F  embrassant. 
Voilà... 

SIMONE 

Quand  reviendras-tu? 

LAVERDIÈRE 

Le  plus  tôt  possible.  A  bientôt. 

SIMONE 

Au  revoir. 

(On  entend  la  trompe  d'une  automobile  et  le  bruit  de 
son  départ.) 

LAVERDIÈRE,    sortant,  à  part. 

Elle  va  faire  du  quatre-vingts... 
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LE   MARQUIS,    à  pari. 

C'est  un  match. 

SCENE  XXIII 

Les  Mêmes,  moins  LAVERDIÈRE, 
puis  DOMINIQUE 

THÉVENOT 

Simone  ! 

SIMONE 

Oh  !  mon  parrain! 

(Elle  éclate  en  sanglots  dans  les  bras  de  Thévenot. 
LE   MARQUIS,    à  Dominique  qui  rentre. 

Dominique! 

DOMINIQUE 

Monsieur  le  marquis? 

LE    MARQUIS 

Tu  vas  boucler  ma  valise. 

THÉVENOT 

Tu  pars,  toi  aussi? 
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LE    MARQUIS 


Par  le  train  de  deux  heures.  (A  Dominique.)  Tu 
y  mettras  mon  smoking,  mes  vernis,  mon  cos- 
tume de  bataille  ! 

THÉVENOT 

Tu  vas  faire  une  folie? 

LE    MARQUIS 

Laisse-moi  tranquille. 

THÉVENOT 

Mais  enfin  explique-toi?... 

LE    MARQUIS 

Tu  es  extraordinaire!...  mais,  moi  aussi, 
je  puis  avoir  des  affaires!...  des  affaires  impor- 
tantes! Tiens,  des  signatures  à  donner... 

THÉVENOT 

Voyons,  mon  vieil  ami... 

LE    MARQUIS 

Je  te  dis  de  me  ficher  la  paix.  Dépêche-toi 
donc,  Dominique...  Brigitte  servira... 
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DOMINIQUE,    bas  au  marquis. 

Gageons  que  c'est  cette  dame... 

LE    MARQUIS 

Peut-être  ! 

DOMINIQUE,    stupéfait. 

Oh! 

LE    MARQUIS 

Allons,  Simone,  viens  déjeuner.  2sous  di- 
rons des  bêtises  à  table,  et  pour  te  faire  rire, 
je  te  parlerai  du  potentiel! 
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Le  salon-bureau  de  la  directrice  du  Foyer  scientifique  ; 
aux  murs,  des  lavis,  des  photographies  d'automo- 
biles, des  plans;  sur  la  cheminée,  dans  les  coins, 
des  bustes  de  savants  sur  lesquels  on  a  déposé  dos 
chapeaux,  des  voilettes,  etc.;  sur  la  bibliothèque, 
les  tables,  des  appareils  de  physique.  Partout  un 
désordre  féminin,  corrigeant  la  froideur  d'une  atmo- 
sphère pseudo-scientifique.  Au  fond,  la  porte  d'entrée 
de  la  Revue.  A  gauche,  porte  donnant  sur  la  rédaction. 
Adroite,  porte  donnant  sur  les  appartements  privés  de 
Jessy  Clordier. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MADAME  BARNETTE,   MADAME   DU  TREILLOY, 
CLAUDINE,  ANNA 

(Au  lever  du  rideau,  Claudine  et  Anna  sont  assises  devanl 
des  dactylographes,  écrivant  sous  les  dictées  de  mes- 
dames Barnette  et  du  Treilloy.  Ces  deux  dernières  dictent 
il'apivs  des  caffiets  qu'elles  lisent  de  façon  à  montrai 
qu'elles  ne  comprennent  qu'à  moitié  ce  qu'elles  lisent.) 

MADAME    BARNETTE 

Vous  y  êtes,  Claudine? 
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CLAUDINE 


J'y  suis,  Madame. 

MADAME    BARNETTE 

Je  continue...  (Dictant.)  Il  allumage  est  presque 
partout  à  haute  tension,  assuré  par  un  magnéto. 
Un  seul  moteur  emprunte  son  énergie  électrique 
à  des  accumulateurs  seuls.  Voilà  donc  un  fait 
acquis  définitivement  pour  le  magnéto  :  c'est  la 
source  d'électricité  la  plus  sûre  et  la  plus  com- 
mode. Les  amateurs  de  haute  tension  ont  pour 
la  plupart  ajouté  un  allumage  de  secours  par 
bougies.  Notons  d'ailleurs  qu'un  assez  grand 
nombre  de  modèles  comportent  le  double  allu- 
mage par  magnéto  à  haute  tension  et  accumula- 
teurs pouvant  fonctionner  simultanément. 

ANNA 

Simultanément. 

MADAME    DU  TREILLOY 

Vous  permettez,  ma  chère  madame  Barnette? 

MADAME    BARNETTE 

Gomment  donc,  ma  chère  madame  du 
Treilloy. 
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MADAME    DU    TREILLOY 

À  nous,  mademoiselle  Anna. 

ANNA 

J'écoute,  Madame. 

MADAME    DU    TREILLOY 

Je  poursuis...  Dictant.)  Les  recherches  du  labo- 
ratoire du  service  d'assainissement  ont  permis 
de  montrer  que  l'épuration  biologique  telle 
qu'on  la  pratique  sur  les  lits  de  contact  est  tout 
à  fait  insuffisante,  irrégulière  et  incomplète;  les 
microbes  épurateurs,  essentiellement  aérobies, 
que  ton  cherche  à  acclimater  dans  ce  sol  artifi- 
ciel ne  peuvent  en  effet  y  trouver  la  quantité 
d'oxygène  nécessaire. 

MADAME   BARN'ETTE,    toujours  lisant  son  carnet. 

...  Certains  constructeurs  ont  imaginé  pour  le 
graissage  des  axes  des  mains  de  ressort,  par 
exemple  :  il  est  bien  évident  que  de  telles  pièces 
doivent  être  lubrifiées... 

MADAME    DU   TREILLOY,    toujours  lisant  son  carnet. 

Que  dire  des  tuyaux  de  drainage  ?  Il  nous 
faudrait  de  bons  tuyaux  ^  et  surtout  de  meilleurs 
lits  de  contact. 
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(Pour   les   deux   répliques    suivantes,    elles    parlent 
toutes  les  deux  à  la  fois.) 

MADAME   BARN'ETTE 

Quand  le  chauffeur  naura-t-il  que  des  rap- 
ports restreints  avec  sa  burette?  Qui  nous  don- 
nera la  burette  pratique? 

MADAME    DU    TREILLOY 

I 

...  Les  eaux  qui  s'écoulent  en  minces  filets  ne 
représentent  qu'une  faible  portion  de  l'eau 
introduite  dans  les  lits  dp  contact. 

MADAME   FARNETTE,    à  sa  dactylographe. 
C'est  tout,  merci. 

3IADAME    DU   TREILLOY,   à  sa  dactylographe. 

Merci,  c'est  tout. 

(Elles  ferment  simultanément  leur  cahier  de  notes.) 
MADAME    DU    TREILLOY 

Comment  va  monsieur  de  Menille  ? 

MADAME    BARNETTE 

Très  bien.  Il  doit  être  à  son  cercle  pour  l'or- 
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ganisation  de  la  Coupe  Côrdon-Please.  Et  com- 
ment va  le  docteur  Liseray  ? 

MADAME    DU    TREILLOY 

Il  est  au  Congrès  des  appendicites  vermi- 
neuses... 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  MADAME  BERTONY 

MADAME    BERTONY,   entrant  par  la  porte  de  la  rédaction. 

Bonjour,  les  enfants!...  Ça  va,  les  petites 
dactylos  ?  Je  parie  qu'elles  viennent  encore  de 
vous  raser  en  vous  dictant  des  articles  dont 
elles  ne  comprennent  pas  un  mot  ! 

MADAME   BARNETTE 

Dites  donc,  vous,  soyez  polie!...  Vous  ave/ 
beau  être  secrétaire  de  la  rédaction... 

MADAME   BERTONY 

Allons,  allons,  mes  poulettes...  Pas  de  pose 
avec  maman  Bertony.  Comment  vont  ces  mes- 
sieurs ? 
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MESDAMES    BAB.NETTE    et    DU  TREILLOY 

Nous  sommes  sans  nouvelles. 

MADAME     BERTONY 

Penses-tu  !  Ecoutez-moi  :  je  suis  un  brave 
homme...  Lisez  mieux  les  articles  qu'ils  vous 
envoient...-  Ma  petite  Barnette,  monsieur  de 
Merville  avait  écrit  thermo-siphon...  vous  écri- 
vez demi-siphon...  11  y  a  une  nuance...  Quant 
à  vous,  madame  du  Treilloy,  le  docteur  écrit  : 
«  Bacille,  prends  garde!  »  vous  avez  dicté  : 
«  Basile  garde  à  vous!  o  11  y  a  une  nuance. 
Faites  attention,  nos  dix  abonnés  Uniront  par 
se  fâcher... 

Dans  le  fond,  les  petites  dactylos  se  tordent.) 
MADAME  DU    TREILLOY 

Taisez-vous,  vous  laites  rire  les  dactylo- 
graphes. 

MADAME    BERTONY 

Tant  mieux,  ça  les  change. 
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SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  MADAME  MICHOiN 

MADAME  BERTONY,  à  madame  Michon. 

Tiens,  voilà  l'Hygiène...  Bonjour,  l'Hy- 
giène... Ça  va  ? 

MADAME   MICHON',   femme  très  pâle,  très  mince. 

Ah  !  Mesdames,  je  suis  malade!... 

MADAME    BARNETTE 

Qu'avez-vous  ? 

MADAME    MICHON 

Je  ne  sais  pas... 

MADAME  BARNETTE 

Avez-vous  vu  le  médecin  ? 

MADAME  MICHON 

Pas  encore.  Toujours  est-il  que,  étant  trop 
fatiguée,  je  n'ai  pas  pu  écrire  ma  «  Causerie 
médicale  ». 

10 
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MADAME    BERTONY 


Remettez-vous  bien  vite  !  Ne  privez  pas  de 
vos  oonseils  nos  derniers  lecteurs  ! 


MADAME    BARNETTE 


Écoutez,  chère  amie,  pourquoi  débinez- vous 
la  Revue?  «  Dix  abonnés,  derniers  lecteurs  »... 
Ça  n'est  pas  droie  ! 


MADAME    BERTONY 


C'est  la  vérité. 


MADAME    DU   TRE1LLOY 


La  Revue  est  prospère...  elle  est  très  lue... 
Je  le  vois  bien  aux  1  et  Ires  que  je  reçois. 


De  qui  ? 


MADAME     BERTONY 


MADAME    DU    TBEILLOY 


De  qui?  de  qui?  de  mes  lecteurs  !  J'ai  une 
clientèle  qui  me  suit... 


MADAME    BERTONY 


Dans  la  rue. 
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MADAME  DU  TREILLOY 

Insolente  !... 

MADAME  BARNETTE 

J'ai  été  régulièrement  payée. 

MADAME    MICHON 

Toutes  les  fois  que  je  suis  allée  à  la  caisse 
—  bien  que  je  ne  sois  pas  une  femme  d'ar- 
gent —  je  l'ai  trouvée  toujours  ouverte... 

MADAME    BERTO>Y 

Mais,  mes  enfants,  entendons-nous!  Je  ne 
dis  pas  que  la  patronne  va  fermer  boutique,  je 
ne  dis  pas  que  Le  Foyer  scientifique  n'est  pas 
connu...  mais  l'abonné  est  trop  rare,  et  sur- 
tout, nous  n'avons  pas  d'annonces  !  Pas  d'an- 
nonces!... Il  nous  restait  une  corsetière,  une 
bonne  vieille  folle  de  corsetière,  qui,  au  dos  de 
notre  couverture,  vantait  ses  baleines  idéales... 
Madame  Michon,  ici  présente,  n'a  pas  hésité, 
dans  une  de  ses  causeries,  à  déclarer  que 
tous  les  corsets  étaient  antihygiéniques...  Bien 
entendu,  la  bonne  vieille  corsetière  s'est  envo- 
lée ! 


112  LE    CHANT   DU    CYGNE 

MADAME  MICHON 

Je  suis  trop  souffrante  pour  vous  répondre... 

MADAME    BERTONY 

Vous  vous  serrez  trop...  Résumons-nous... 
Le  Foyer  scientifique  n 'est  pas  au  dernier  degré 
de  l'agonie,  soit.  Mais  il  lui  faut  un  comman- 
ditaire... Le  commanditaire  ou  la  mort...  Voilà 
ma  devise. 

MADAME  DU  TREILLOY 

Vous  êtes  sinistre. 

MADAME    BERTONY 

C'est  vrai,  j'ai  un  tempérament  badin. 

MADAME  BURNETTE 

Mais  enfin,  Le  Foi/er  scientifique  a  déjà  eu 
des  commanditaires  !  Il  peut  en  avoir  encore. 

MADAME    BERTONY 

Non  seulement  il  peut,  mais  il  doit  —  il 
doit  avoir  un  commanditaire,  le  commandi- 
taire sérieux. 
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MADAME    DU    TREILLOY 

Alors,  Kiribo-pacha  ? 

MADAME    BERTONY 

Eh  bien,  Kiribo-pacha  a  versé  vingt-cinq 
mille  francs  il  y  a  quatre  mois.  Il  s'est  servi  de 
la  Revue  pour  lancer  son  modèle  de  revolver  à 
onze  coups,  et  pour  le  faire  acheter  par  son 
Gouvernement;  après  quoi,  Kiribo-pacha  est 
reparti  au  pays  des  mosquées.  C'est  le  com- 
manditaire qui  passe...  Il  nous  faut  celui  qui 
reste... 

MADAME    DU    TREILLOY 

Je  suis  bien  tranquille. . .  La  patronne  le  déni- 
chera. 

.MADAME    BERTONY 

Dieu  vous  entende,  mon  enfant  !  Et  retenez 
cette  profonde  parole  :  Il  n'y  a  pas  de  Foyer... 

MADAME    MICHON 

..  sans  braise. 

MADAME   BERTONY,   se  retournant  vers  madame  Michon. 

Vous  allez  mieux... 

10. 
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SCÈNE  IV 

LES  MÊMES.  JESS  Y,  entrant  par  la  droite,  puis  LÉONTINE 

JESSY 

Bonjour,  mesdames...  (S'adressant  à  l'une  des  dac- 
tylographes.) Mademoiselle  Claudine,  voulez-vous 
me  demander  la  communication? 


Bien,  Madame. 

Elle  sort  —  Jessy  s'assied  à  sa  table.  Ses  collabo- 
ratrices,  debout,  font  cercle  autour  d'elle.  Jessy 
décacheté  son  courrier.  Silence.  Jessy  ouvre  une 
dizaine  de  lettres  en  faisant  la  moue.  Puis  ses  yeux 
se  fixent  sur  un  fez  rouge  qui  (raine  sur  son  bureau; 


jessy.  à  Anna. 

Voulez-vous  sonner  le  garçon  de  bureau? 

Anna  sonne;  paraît   Léontine.  femme   de  chambre 
accorte. 

JESSY 

Lcontine. 


Madame. 


ACTE    DEUXIEME 


JESSY 


Qu'est-ce  que  je  vous  ai  dit,  hier  soir,  en 
m'en  allant...  Je  vous  ai  dit  que  je  ne  voulais 
plus  voir  ça...  (Elle  montre  le  fez.)  ça...  sur  ma 
table.  Enlevez-moi  ça  et  vivement. 

LÉONTINE 

Qu'est-ce  qu'il  faut  en  faire? 

JESSY 

Ce  que  vous  voudrez. 

LÉONTINE 

Bien,  Madame.  (A  part.»  En  y  mettant  une 
plume... 

(Elle  emporte  le  fez,  et  sort.) 
ANNA,  rentrant. 

Le  702-47  ne  répond  pas,  Madame. 

JESSY 

Vous  le  redemanderez  tout  à  l'heure. 

(Elle  reprend  la  lecture  de  son  courrier.) 
MADAME    BERTONY 

Madame  Finette  a-t-elle  renvoyé  ses  épreu- 
ves? 
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Elle  m'écrit  qu'elle  reprend  son  article  pour 
le  donner  au  Chimiste  indépendant  qui  paie 
mieux!  Quelle  grue!...  Tenez,  voilà  un  chan- 
gement d'adresse. 

MADAME    BERTONY 

C'est  tout? 

JESSY 

C'est  tout.  11  y  a  un  désabonnement. 

MADAME    BERTONY 

Tant  mieux! 

JESSY 

Comment  tant  mieux  ? 

MADAME    BERTONY 

Hier  il  y  en  avait  trois. 

JESSY 
C'est  exact,   c'est   exact.  ;Se  levant  brusquement.) 

Mais  il  faut  que  ça  change  !  D'ailleurs,  c'est  bien 
simple,  rien  ne  va  plus  ici.  Je  vais  flanquer 
tout  le  monde  à  la  porte  et  faire  maison  nette. 
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(Protestation  des   dames.)    Taisez-VOUS...   je    sais   Ce 

que  je  dis...  Comment  voulez-vous  qu'une  revue 
marche  quand  personne  n'y  fiche  rien!  Nos 
articles  sont  assommants,  sont  illisibles;  rien 
d'original,  rien  de  précis,  des  lieux  communs, 
de  la  banalité,  et,  qui  pis  est,  de  la  littérature! 
C'est  à  se  demander  à  quoi  pensent  vos  amants  ! 

MADAME    DU    TREILLOY 

Pourtant,  Madame,  mes  chroniques  sur  l'as- 
sainissement... 


Stupides!  Vous  pourrez  le  dire  au  docteur 
Liseray...  Rousseau,  de  l'Institut,  m'en  faisait 
l'observation,  il  y  a  une  heure  à  peine. 

MADAME    DU    TREILLOY 

Vous  avez  un  ton  ! 

JESSY 

Celui  qui  convient. 

MADAME    MICHON 

J'espère  que  vous  faites  une  exception  en 
ma  faveur...  Ma  rubrique. 
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Quoi...  «  votre  rubrique!  »  ...vous  en  avez 
plein  la  bouche  de  votre  rubrique. 

MADAME    MICHON 

Ma  rubrique...  ma  rubrique  est  une  rubrique 
à  laquelle  je  fais  honneur  et  les  services  que 
je  rends  à  l'humanité  souffrante  sont  inappré- 
ciables... 

JESSY 

En  effet,  il  vaut  mieux  ne  pas  les  apprécier. 

MADAME    BARNETTE 

Je  suppose  que  monsieur  Rousseau  ne  m'a 
pas  égratignée? 


C'est  tout  juste...  Vous  aussi,  vous  avez  des 
tendances  à  la  littérature.  Il  y  a  même  des  ins- 
tants où  vous  seriez  volontiers  lyrique  ! 

MADAME    BARNETTE 

Allons,  madame  Jessy  Cordier,  vous  êtes  de 
mauvaise  humeur  et.  dans  ces  moments-là, 
vous  n'êtes  ni  sincère  ni  sérieuse... 
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Moi,  pas  sérieuse!  moi,  pas  sincère!  Moi  que 
Rousseau,  un  savant  indiscuté,  complimentait 
tout  à  l'heure  encore  sur  la  noblesse  de  mon 
effort,  encourageait  à  poursuivre  mon  œuvre,  à 
concurrencer...  il  a  dit  «  concurrencer  »  ...les 
magazines  frivoles  qui  ne  parlent  aux  femmes 
que  d'adultères,  de  satyres  ou  d'oiseaux 
bleus...  Ah!  vraiment,  c'est  inimaginable... 
Enfin!  (A  Anna.)  Veuillez  redemander  le  702-47, 
je  vous  prie. 

ANNA 

Bien,  Madame. 

(Elle  sort.) 
MADAME  BERTONY,  bas  à  Jessy. 

Ça  ne  va  donc  pas? 


Ça  va  très  mal.  Alors  ça  m'agace,  ça  m'éner- 
ve!... Et  puis  j'attends... 

MADAME    BERTONY 

Le  successeur  du  pacha? 
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JESSY 

On  ne  peut  rien  vous  cacher. 

ANNA,  revenant. 

Madame,  vous  avez  la  communication. 

JESSY,  allant  à  la  cabine  qui  est  à  côté  de  son  bureau. 

Allo!  allô!  Le  702-47...  Oui...  Vous  recon- 
naissez ma  voix?...  Bien.  Je  vous  attends... 
Vous  venez  tout  de  suite?  C'est  gentil...  dépê- 
chez-vous. 

(Elle  raccroche  le  récepteur  :  sa  mine  est  souriante.) 
MAMAME  BERTONY,   s'approchait 

Qui  est-ce  le  702-47? 

JESSY 
Le  sauveur!  (Se  retournant  vers  ses  collaboratrices.) 

Mesdames,  si  vous  voulez  passer  dans  la  salle 
de  rédaction...  J'ai  besoin  d'être  seule  pour 
terminer  mon  article.  Ne  vous  éloignez  pas. 
J'aurai  peut-être  une  communication  à  vous 
faire. 

(Toutes  sortent,  sauf  Claudine.) 
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SCÈNE  V 
JESSY,  CLAUDINE 

JESSY 

Vous  ne  suivez  pas  ces  dames? 

CLAUDINE 

Madame,  je  voudrais  vous  dire  un  mot. 

JESSY 

De  quoi  s'agit-il? 

CLAUDINE 

Je  suis  confuse,  car  je  sais  combien  vous  êtes 
serviable...  et  je  n'ose  pas... 

JESSY 

Osez. 

CLAUDINE 

Eh  bien,  voilà...  j'aime  quelqu'un,  un  jeune 
homme... 

JESSY 

C'est  de  votre  âge!  Vous  êtes  jolie,  l'amour 
vous  va  bien. 
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CLAUDINE 

Merci,  Madame. 

JESSY 

Et,  en  quoi  puis-je  vous  être  utile? 

CLAUDINE 

C'est...  c'est  pour  un  chapeau,  Madame. 

JESSY 

Voyons,  ne  rougissez  pas  comme  ça  et  expli- 
quez-vous mieux. 

(Un  temps.) 
CLAUDINE 

Je  l'ai  rencontré  sur  l'impériale  de  l'autobus 
Montmartre-Saint-Germain-des-Prés...  j'avais 
oublié  mon  porte-monnaie...  il  m'a  payé  ma 
place  avec  beaucoup  de  politesse.... 


C'est  gentil,    ça!   Et   que  fait-il,   ce  jeune 
homme? 

CLAUDINE 

Des  vers! 

JESSY 

Des  vers  !  méfiez-vous  ! 
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CLAUDINE 

Oh!  Madame,  il  est  si  doux,  si  tendre...  Il 
écrit  au  Mercure  rose. 

JESSY 

Et  il  a  pu  vous  prêter  trois  sous? 


Il  n'est  pas  riche,  bien  sûr,  mais  il  a  tant  de 
talent!...  Je  l'ai  aimé  tout  de  suite...  Il  est  venu 
me  voir,  un  soir,  dans  ma  chambre,  rue  Jacob... 
Il  m'avait  apporté  un  sonnet  qui  commençait 
par  mon  prénom  :  Claudine,  si  tu  veux,  chère 
dactylographe...  Alors,  j'ai  pleuré,  et  je  me 
suis  donnée... 

JESSY 

Comme  ça,  tout  de  suite,  pour  un  sonnet!... 

CLAUDINE 

J'étais  si  fière,  si  ilattée!...  Ici,  nous  ne 
sommes  pas  habituées... 

JESSY 

Ah!  évidemment,  vous  ne  la  subissez  pas, 
vous,  l'influence  du  milieu!...  Un  poète!  non... 
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c'est  trop  fort...  alors  qu'il  y  a  tant  de  savants 
méritants!...  C'est  inouï!...  Et  le  chapeau?  par- 
lez-moi du  chapeau!  Vous  voulez  lui  acheter 
un  chapeau,  à  votre  poète!...  Politesse  pour 
politesse...  Il  vous  paie  l'autobus,  vous  lui 
offrez  un  chapeau...  Mademoiselle,  un  poète  n'a 
pas  besoin  de  chapeau...  ses  cheveux  lui  suffi- 
sent ! 


Mais.  Madame,  c'est  pour  moi,  le  chapeau!... 
Je  voudrais  en  acheter  un,  pour  aller  au  théâtre 
avec  lui,  dimanche,  un  grand...  Et  si  vous 
pouviez  me  faire  une  avance  sur  mon  mois?... 


Inutile,  Mademoiselle,  je  suis  désolée,  mais 
je  vous  refuse  votre  avance. 

CLAUDINE 

Oh!  Madame...  c'est  pour  aller  à  l'Odéon... 


N'aggravez  pas  votre  cas.  Le  Foyer  scientifique 
ne  paie  pas  de  chapeaux  aux  maîtresses  des 
poètes.  Vous  pouvez  vous  retirer... 
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CLAUDINE 

Oh!  Madame...  je  ne  suis  pas  la  maîtresse... 


«  Maîtresse  »  vous  choque...  je  remplace 
«  maîtresse  »  par  «  muse  »...  Dites  à  votre 
nourrisson  que  les  muses  n'étaient  pas  cha- 
peautées... 11  vous  excusera,  et  les  spectateurs 
vous  en  sauront  gré  ! 

(Claudine  sort  par  la  porte  de  la  rédaction.) 


SCENE  VI 

JESSY,  LAVERDIÈRE,    puis    MADAME    BERTONY 

JESSY 

Enfin  ! 

laverdière,   entrant. 
Ma  chère  Jessy  î 

JESSY 

Chut!  La  rédaction   est  à  côté.    Vous  ave/ 
l'article? 

LAVERDIÈRE 

C'est  fait  (Lisant.)  De  «  tous  les  potentiels...   a 

il. 
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JESSY 


Ah!  non!  Je  VOUS  en   supplie.  (Prenant  l'article 

et  le  signant.)  Jes-sy  Gor-dier.  (Elle  sonne.)  Une  mi- 
nute. (Paraît  madame  Bertony.)  L'article  est  fait. Vite 
à  la  composition.  (Présentant.)  Madame  Bertony, 
secrétaire  de  la  rédaction....  Monsieur  Laver- 
dière. 

MADAME    BERTONY,    à  part. 

Il  a  la  mine  d'un  commanditaire.  (Saluant.) 
Monsieur.... 

LAVERDIÈRE,   de  même. 

Madame... 

JESSY 

En  neuf...  interligné. 

MADAME  BERTONY 

Ce  sera  fait. 

JESSY,  à  Laverdière. 

Voulez-vous  montrer  à  Madame  Bertony  les 
passages  à  mettre  en  italique...  (à  Madame  Ber- 
touy.)  Inutile  d'aller  dans  la  salle  de  rédaction. 
Conduisez  M.  Laverdière  dans  votre  cabinet. 

MADAME    BERTONY 

C'est  entendu. 

(Laverdière  et  Madame  Bertony  sortent.) 
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SCÈNE  VII 
JESSY,  SÂNTENAY 

SANTENAY 

Je  puis  entrer? 

JESSY 

Je  suis  très  occupée. 

SANTENAY 

J'aurai  fait  en  deux  mots.  Pas  (Téreintement? 

JESSY 

Aucun. 

SANTENAY 

Alors  l'homme  d'épée  peut  disparaître? 

JESSY 

Il  le  peut. 

SANTENAY 

L'homme  du  monde  reparaît. 


Mon  cher  Santenay,  j'ai  à  terminer  un  article 
sur  le  potentiel... 
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Je  sais,  je  sais...  Qu'est-ce  que  nous  sommes 
allés  faire  ce  matin  à  Rambouillet  chez  mon- 
sieur le  marquis  de  Sambré! 


Ça  ne  vous  regarde  pas  et  je  serais  curieuse 
d'apprendre   de  quel  droit  vous  m'interrogez. 


Je  vais  vous  satisfaire.  Je  ne  suis  pas  votre 
amant,  j'en  conviens.... 

JESSY 

C'est  heureux. 


Mais  tout  le  inonde  ici  voit  que  je  vous  aime. 
A  chaque  aventure  nouvelle,  je  m'enfonce  dans 
le  ridicule.  J'en  ai  assez.  Voilà  pourquoi  j'ai  le 
droit  de  vous  demander  ce  que,  ce  matin,  nous 
sommes  allés  faire,  à  Rambouillet,  chez  le 
marquis  de  Sambré? 

JESSY 

Vous  le  savez  bien.  Un  accident... 
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SANTENAY 


Ce  n'est  pas  à  un  homme  comme  moi  que 
l'on  raconte  des  histoires!  Vous  êtes  allée  à 
Rambouillet  pour  vous  ménager  une  entrevue 
avec  monsieur  Laverdière  que  j'ai  surpris  à 
vos  genoux. 


Je  vous  ai  déjà  fait  observer  que  c'était  son 
droit... 


C'est  possible  !  (Très  digne.)  En  attendant,  s'il  est 
votre  amant...  je  le  tuerai  ! 

JESSY 

Et  cela  vous  fera  de  la  réclame. 

SANTENAY 

Tant  pis  pour  vous!  Le  principal  est  que 
vous  soyez  prévenue-.  Vous  n'avez  plus  besoin 
de  moi? 

JESSï 

Non,  merci,  à  demain. 
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SANTENAY,    saluant. 

A  demain! 

(II  sort.) 

JESSY 

Décidément,  c'est  un  romantique.  Je  le  remer- 
cierai. 

SCÈNE  VIII 

JESSY,    LAVERDIÈRE,   puis  MADAME   BERTOXY 
JESSY,   à  Laverdière  qui  sort  de  la  rédaction. 

Eh  Lien,  les  corrections  sont  faites? 

LAVERDIÈRE 

Oui...  Vous  êtes  bien  installée  ! 

JESSY 

Très  bien. 

laverdière.  désignant  la  gauche. 
Ici,  la  rédaction...  Et  là? 

JESSY 

L'appartement. 
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LA  VERDIE  RE 

On  peut  voir? 

JESSY 

Je  vous  le  défends.  La  première  pièce  est  ma 
chambre  à  coucher.  Et  puis,  nous  avons  autre 
chose  à  faire.  Asseyez-vous  là. 

LAVERDIÈRE,   résigné. 

Soit. 

JESSY,   après  un  silence. 

Alors,  voilà  ce  que  vous  appelez  avoir  épousé 
une  femme  laide  ! 

LAVERDIÈRE 

Encore  ! 

JESSY 

Pourquoi  m'avez-vous  trompée? 

LAVERDIÈRE 

Je  vous  l'ai  déjà  dit.  Ce  n'est  pas  pour  reve- 
nir sur  ce  sujet  que  vous  avez  exigé  que  je 
quittasse  brusquement  Rambouillet?  (Désignant 
un  petit  appareil  sur  la  table.)  Qu'est-ce  que  c'est  que 
cela  ! 
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Un  nouveau  compteur  inventé  par  un 
abonné. 

LAVERDIÈRE 

C'est  ingénieux  pour  contrôler  le  rende- 
ment et  la  consommation  d'un  moteur,  con- 
naître la  quantité  d'essence... 

JESSY 

C'est  entendu... 

LAVERDIÈRE 

Excusez-moi. 

(Il  se  lève  et  va  regarder  une  des  appliques.) 
JESSY 

Où  allez-vous? 

LAVERDIÈRE 

Vous  avez  là  une  applique  qui  éclaire  moins 
que  les  autres.  Il  doit  y  avoir  un  croisement 
dans  les  fils.  Il  faudra  que  je  vérifie... 

JESSY 

Pas  aujourd'hui. 


ACTE    DEUXIÈME  133 

LAVERDIÈRE 

Evidemment.  (Reprenant  sa  place.)  Je  ne  suis 
pas  revenu  brusquement  de  Rambouillet  pour 
rétablir  un  courant  électrique... 

JESSY,    changeant  de  ton. 

Et  vous  m'affirmiez  que  madame  Laver- 
dière  avait  dix  ans  de  plus  que  vous! 

LAVERDIÈRE  . 

Vous  êtes  impitoyable! 


Laissez  ce  déclanchement  tranquille.  Machi- 
nalement, VOUS  dévissez...  (Changeant  de  ton.)  Et 
vous  vous  faites  dorloter! 

LAVERDIÈRE 

Mais  non. 


Mais  si.  Votre  beau-père  me  l'a  laissé  suffi- 
samment entendre... 

LAVERDIÈRE,    se  relevant  et  allant  à  l'applique. 

Ce  n'est  pas  un  croisement  de  fils.  Ça  doit 
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venir  du  secteur...  Demain  je  vous  enverrai 
mon  contremaître.  (Revenant.) Puisque  vous  vous 
obstinez  à  me  résister,  qu'est-ce  que  ça  peut 
vous  faire  que  je  me  fasse  dorloter? 


Les  hommes  sont  extraordinaires!  Vous  ne 
parvenez  pas  à  vous  imaginer  que  vous  n'êtes 
pas  ici  chez  une  cocotte,  mais  chez  mademoi- 
selle Jessy  Cordier,  une  femme  de  science, 
presque  un  confrère. 

LAVERD1ÈRE,   galamment. 

Un  joli  confrère! 


A  la  bonne  heure!  J'aime  mieux  vous  voir 
ainsi...  Jessy  Cordier  ne  doit  pas  se  donner 
tout  de  suite,  quelque  envie  qu'elle  en  puisse 
avoir! 

LAVERDIÈRE 

Tout  de  suite!  Yoilà  dix  mois  que  je  vous 
fais  la  cour  ! 

JESSY 

Eh  bien,  dix  mois!  On  passe  un  plus  long- 
temps sur  des  problèmes! 
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LAVERDIÈRE 

Moins  agréables!  J'en  conviens! 


Voilà  dix  ans  que  l'on  cherche  à  appliquer 
l'alcool  rectifié  ! 


LAVERDIERE 

Vous  n'allez  pas  établir  de  comparaison 
entre  un  homme  qui  cherche  à  appliquer 
l'alcool  rectifié  et  un  autre  qui,  depuis  dix  mois, 
fait  des  provisions  d'amour...  ça  n'a  aucun 
rapport. 

JESSY 

J'établis  la  comparaison  entre  moi  et  la  plu- 
part des  femmes  parmi  lesquelles  vous  choi- 
sissez d'ordinaire  vos  maîtresses.  Vous  saviez 
ne  trouver  chez  moi  ni  coquetterie,  ni  rouerie. 
Tandis  que  les  premières  ne  tirent  vanité  que 
de  leurs  avantages  périssables,  j'ai  cultivé 
mon  esprit  aux  dépens  du  reste,  afin  qu'un 
homme  comme  vous  puisse  s'entretenir  des 
idées  qui  le  captivent.  Travaillons  d'abord 
dans  la  douce  atmosphère  d'une  sympathie 
sincère  et  mutuelle.  Songeons  aux  responsabi- 
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lités  qui  nous  incombent,  à  l'avenir  de  cette 
Revue  dont  j'ai  fait  le  but  principal  de  ma  vie, 
à  laquelle  j'ai  attaché  mon  nom  et  qui  m'a 
coûté  jusqu'ici  tant  de  sacrifices  ! 

LAVERD1ÈRE 

Ça  ne  va  pas? 

JESSY 

Ça  ne  demande  qu'à  aller.  Il  suffirait  de  la 
moindre  somme,  (in  temps.)  Cinquante  mille 
francs  ! 

LAVERD1ÈRE 

Vous  dites? 

JESSY 

Cinquante  mille  francs! 

LWERDIÈRE 

Diable! 

JESSY 

Je  vous  le  dis  franchement.  En  ce  moment, 
comme  bien  vous  le  pensez,  ce  n'est  pas  la 
femme  qui  parle...  Pour  moi,  j'en  aurai  tou- 
jours assez...  Dieu!...  une  petite  robe  de  rien 


ACTE    DEUXIEME  137 

du  tout...  c'est  La  Directrice,  la  savante,  Jessy 
Cordier.  Aussi  n'est-ce  pas  au  gendre  de  mon- 
sieur le  marquis  de  Sambré  que  je  m'adresse, 
mais  à  l'ingénieur,  au  représentant  d'une  des 
plus  grosses  usines  de  France,  au  scienti- 
fique. Les  cinquante  mille  francs  versés,  adieu 
les  préoccupations,  la  responsabilité  de  ma 
rédaction,  l'ennui  des  échéances,  que  sais-je? 
Je  m'appartiens  à  nouveau,  suffisamment  pour 
pouvoir  me  donner... 

LAVERD1ÈRE 

Jessy! 


...sans  hésiter,  sans  rougir,  notre  amour 
n'étant  plus  l'échange  de  deux  fantaisies,  mais 
le  résultat  d'une  collaboration  étroite,  et,  j'ose 
le  dire,  honnête,  puisque,  de  cette  façon,  la 
science  y  aura  gagné  ce  que  la  morale  y  aura 
perdu. 

LAVERD1ÈRE 

Évidemment!   (Silence.)  Vous   avez  bien  dit? 

JESSY 

Ne  me  faites  pas  répéter. 
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LAYERDIÈRE 

Diable!  C'est  une  somme!  Et  c'est  pressé? 


Urgent!  mon  ami,  urgent! 


LAYERDIÈRE 


Alors,  c'est  différent...  Le  temps  de  passer 
chez  moi,  de  signer  un  chèque... 


JESSY 

Et  vous  revenez?... 

LAYERDIÈRE 

Sans  cela!... 

JESSY 

Mon  ami.  mon  très  cher  ami! 

LAYERDIÈRE 

La  rédaction  est  à  côté. 

JESSY 

Ça  m'est  égal. 
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LAYERDIÈRE 

Jessy ! 

JESSY 

Les  bureaux  ferment  à  sept  heures.  Nous 
serons  seuls. 

LAYERDIÈRE 

Un  dîner  fin...  Et  ce  soir? 

JESSY,    soupirant. 

Cette  nuit! 

LAYERDIÈRE 

Où? 

JESSY 

Ici.  Ce  sera  plus  convenable. 

LAVÉRDIÈRE 

Parce  que  vous  y  serez  chez  vous,  ma  Jessy  ! 

(Il  essaie  de  l'embrasser.) 


JESSY 

Prenez  garde  ! 


(Elle  sonne.) 
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SCENE  IX 

Les  Mêmes,  MADAME  BERTONY,  tenant  des  épreuves, 

MADAME  DU  TREILLOY, 

MADAME  BABNETTE,  MADAME  MICHON, 

ANNA,  CLAUDINE 


Monsieur  Laverdière,  permettez-moi  de 
vous  présenter  une  partie  de  ma  rédaction,  la 
meilleure.  (Etonnement  des  rédactrices.)  Vous  con- 
naissez déjà  madame  Bertony,  madame  du 
Treilloy,  madame  Barnette,  madame  Michon, 
mes  dactylographes...  Monsieur  Laverdière,  le 
distingué  savant. 

(Toutes  saluent.) 

LAVERDIÈRE 

Mesdames... 


Allons,  monsieur  Laverdière,  je  compte  sur 
vous  pour  un  article  sensationnel! 

LAVERDIÈRE 

Vous  pouvez  le  dire. 
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JESSY 

A  bientôt. 

LAVERD1ÈRE 

A  bientôt. 

JESSY,  en  le  reconduisant. 

Voulez-vous  passer  par  les  bureaux,  c'est 
plus  court.  (Bas.)  Sept  heures! 

(Laverdière  sort.) 

MADAME  DU   TREILLOY,  bas  à  madame  Bertony. 

C'est...? 

MADAME    BERTONY 

Je  le  soupçonne.... 

MADAME  .M1CHON 

Il  a  l'air  cossu! 

MADAME    BARNETTE 

Il  est  bien. 

JESSY,  redescendant,  très  aimable. 

Mesdames,  j'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous 
annoncer.  La  semaine  prochaine,  Le  Foyer 
scientifique  paraîtra  avec  un  supplément. 
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MADAME   BERTONY,  bas  aux  rédactrices. 

Ça  y  est. 

JESSY 

Étant  contente  de  vous,  je  vous  augmente. 

MADAME    DU    TREILLOY 

Je  vous  aime  mieux  comme  cela. 

JESSY 

N'est-ce  pas? 

MADAME    BARNETTE 

A  la  bonne  heure  ! 

JESSY 

Ma  chère  madame  Barnette! 

MADAME    MICHON 

Je  vais  mieux...  Je  ne  suis  pas  une  femme 
d'argent...  mais  je  vais  mieux. 

JESSY 

Je  vous  en  félicite. 
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ANNA 

Nous  serons  augmentées  aussi? 

CLAUDINE 

Dites,  Madame?...  Mon  chapeau?... 

JESSY 

Vous,  je  ne  VOUS  parle  pas.  (A  madame  Bertony.) 
Tout  est  composé? 

MADAME  BERTONY 

Tout...  Si  vous  voulez  relire  votre  article... 

JESSY 

Je  m'en  rapporte  à  vous.  Le  temps  de  faire 
la  mise  en  pages  et  nous  fermons.  (Prenant  une 
plume  et  écrivant.)  Du  potentiel  des  automobile  s... 
Considérations  sur  le  Magnéto...  (Au  moment  où 
Jessy  Gordier  a  commencé  le  sommaire,  on  a  vu  paraître 
par  le  fond  le  marquis  de  Sambré.  Il  est  en  smoking,  tête 
nue;  il  alaissé  dans  l'antichambre  paletot,  canne,  chapeau... 
11  examine  la  pièce,  considère  le  groupe,  donne  des  signes 
de  stupéfaction  à  chaque  titre  qu'il  entend.  Jessy  continue.) 
V hygiène  en  Europe...  La  chimie,  de  T avenir... 
Réflexions  sur  les  roues  hydrauliques. . .  De  l" ava- 
rie chez  les  singes... 
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LE   MARQUIS,  interrompant. 

Vous  me  comblez...! 

SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  LE  MARQUIS 

JESSY 

Le  marquis  de  Sambré,  ici  ! 

LE    MARQUIS 

Je  vous  demande  pardon.  Mesdames,  de  tom- 
ber ainsi  à  l'improviste  et  surtout  de  vous 
déranger  dans  vos  travaux.  Votre  garçon  ^e 
bureau  voulait  m'annoncer.  Je  lui  ai  pris  la  taille 
pour  qu'il  n'en  lit  rien.  Ce  matin,  un  hasard, 
un  heureux  hasard,  a  poussé  l'automobile  de 
Madame  jusqu'à  la  grille  de  mon  château.  J'ai 
eu  le  privilège  d'offrir  à  Madame  une  hospita- 
lité trop  courte,  je  viens  lui  en  témoigner  ma 
satisfaction  et  mes  regrets. 

JESSY 

Vous  me  voyez  encore  tout  étourdie.... 


ACTE    DEUXIÈME  14S 

LE    MARQUIS 

Je  vous  en  prie... 

JESSY,    présentant. 

La  rédaction  du  Foyer  scieûtifique...  Mon- 
sieur le  marquis  de  Sambré. 

LES   DAMES,    saluant. 

Monsieur  le  marquis  ! 

LE    MARQUIS 

C'est  à  mon  lour  d'être  surpris.  J'avais 
toujours  envisagé  la  science  à  un  point  de  vue 
moins  enchanteur. 

MADAME    BERTONY,   à  part. 

Il  est  charmant  ! 

M/  DAME  DU    TREILLOY 

Vous  voyez,  monsieur  le  marquis,  le  tort 
des  préjugés... 

LE    MARQUIS 

J'en  conviens. 
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MADAME    RARNETTE 

Uranie  était  une  Muse  ! 

LE   MARQUIS 

J'aurais  dû  m'en  souvenir. 

MADAME    MICHON 


Et  la  vérité  n'est  pas  si  laide  qu'on  ne  puisse 


la  montrer  nue. 


LE  MARQUIS 


Je   ne  demande  qu'à   la   voir  sous   ce   cos- 
tume... 


Voulez-vous  me  permettre  de  dire  un  der- 
nier mot  à  ces  dames? 

LE    MARQUIS 

Je  vous  en  prie. 

JESSY 

Madame   Bertony,    allez  à   l'imprimerie    et 
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dites  que  l'on  tire.  Mesdames,  il  est  bientôt  sept 
heures,  je  ne  vous  retiens  plus. 

(Toutes  remontent  et  vont  prendre  leurs  manteaux  et 
leurs  chapeaux  posés  sur  les  bustes.  Jessy  sonne. 
Entre  Léontine.) 

JESSY,  bas  à  Léontine. 

Vous  fermerez  la  porte  des  bureaux,  guetterez 
en  bas,  et,  s'il  vient  un  monsieur  me  deman- 
der, un  monsieur  Laverdière,  vous  le  ferez 
attendre  dans  mon  appartement. 

LÉONTINE 

Bien,  Madame. 

MADAME   BERTONY,    en  sortant  la  dernière. 

Allons!  Le  Foyer  scientifique  aura,  peut-être, 
deux  suppléments! 

(Léontine  sort  derrière  madame  Bertony  et  donne  un 
tour  de  clef.1' 
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SCÈNE  XI 

JESSY,  LE  MARQUIS 


Maintenant,  puis-je  savoir  ce  qui  me  vaut 
l'honneur  d'une  visile  aussi  inattendue 
qu'étrange? 

LE    MARQUIS 

Je  commencerai  par  là,  si  vous  le  voulez 
bien. 

JESSY 

Je  vous  en  prie. 

LE    MARQUIS 

Madame,  promettez-moi  de  répondre  fran- 
chement à  ma  question  ? 

JESSY 

Je  vous  le  promets. 

LE    MARQUIS 

Êtes-vous  ou  n'ôtes-vous  pas  la  maîtresse 
de  mon  gendre? 
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Vous  n'avez  pas  Fart  des   préparations!... 
Qui  vous  permet  de  supposer?... 

LE    MARQUIS 

Vous  semblez  esquiver  une  réponse.  Je  ne 
vous  interroge  pas  comme  un  conseiller  des 
Dix.  Je  n'en  ai  ni  la  qualité  ni  le  droit.  Je  n'en 
ai  pas  le  droit  parce  que  je  vous  connais  à  peine, 
et  je  n'en  ai  pas  la  qualité  parce  que  j'ai  été 
marié  pendant  vingt  ans  à  la  plus  aimable  et  à 
la  meilleure  des  femmes,  ce  qui  ne  m'a  pas 
empêché  de  la  tromper  tant  que  j'ai  pu...  Et  je 
pouvais  beaucoup  !  Je  me  recommande  sim- 
plement des  faits.  Vous  êtes  venue,  ce  matin, 
chez  moi,  réparer  une  panne.  C'était  un  pré- 
texte. Laverdière  vous  a  reconnue  alors  que 
vous  me  disiez  ne  pas  le  connaître...  or,  quand 
on  ne  connaît  pas  les  gens  qui  vous  recon- 
naissent, c'est  toujours  très  grave!  Et  encore, 
je  ne  veux  pas  parler  d'un  certain  potentiel... 
Je  vous  ai  laissés  ensemble  et  vous  avez  dû 
rire  de  ma  naïveté.  Enfin,  à  peine  aviez-vous 
dépassé  la  grille  du  parc  que  Laverdière  se 
sauvait  comme  un  fou  et  rentrait  à  Paris.  Il 
n'en  faut  pas  davantage  pour  laisser  supposer 

13. 
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une  entente  au  moins...  cordiale,  et  voilà  pour- 
quoi je  vous  demande  si  vous  êtes  ou  si  vous 
n'êtes  pas  la  maîtresse  de  mon  gendre? 

JESSY 

Je  ne  suis  pas  sa  maîtresse. 

LE    MARQUIS 

Tant  pis  pour  lui  et  tant  mieux  pour  moi. 


Ah! 

LE    MARQUIS 

Tant  pis  pour  lui.  Cela  prouve  que  Laver- 
dière  est  un  sot. 


Je  vous  demande  pardon,  mais  vous  avez 
une  façon  d'entrer  chez  les  gens,  de  leur  poser 
des  questions,  de  commenter  une  réponse, 
tout  à  fait  déconcertante.  Je  n'y  suis  plus  du 
tout... 

LE    MARQUIS 

Quand  un  homme  de  ïàge  de  mon  gendre, 
de  son  expérience  et  dans  sa  situation,   a  la 
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chance  qu'une  femme  comme  vous,  jeune, 
jolie,  intelligente,  consente  à  faire,  le  matin, 
en  compagnie  d'un  vicomte  de  Santenay,  le 
voyage  de  Paris  à  Rambouillet,  uniquement 
pour  échanger  un  regard  ou  un  mot  d'intelli- 
gence, quelque  danger  qui  puisse  en  résulter... 
quand  cet  homme  ne  sait  pas  utiliser  tant 
d'empressement  et  de  crànerie...  je  le  répèle, 
ou  c'est  un  aveugle  ou  c'est  un  naïf. 


S'il  y  a  eu  entre  monsieur  Laverdière  et 
moi  des...  points  de  contact,  ce  sont  de  ceux 
qui  échappent  à  de  mauvais  sujets  comme 
vous.  Il  y  a  des  sympathies  purement  intel- 
lectuelles... 

(Coup  de  sonnette.  Jessy  se  lève.) 
LE    MARQUIS 

On  a  sonné. 

JESSY,   troublée. 
C'est  à  l'appartement... 

LE   MARQUIS 

Gageons  que  c'est  monsieur  Laverdière... 
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JESSY 

Mais...  je  n'attends  pas  monsieur  Laverdière. 

LE    MARQUIS 

Alors,  c'est  lui.  Mon  gendre  n'est  pas  votre 
amant.  Je  ne  suis  pas  le  vôtre.  Quoi  de  plus 
naturel  que  nous  nous  rencontrions  tous  les 
deux  ici? 

JESSY 

En  effet. 

(Parait  Léontine.) 
LE    MARQUIS 

Introduisez  monsieur  Laverdière,  Le'ontine. 

JESSY,    à  part. 

Il  est  comme  chez  lui. 

Léontine,   sortant. 
Il  sait  déjà  mon  nom  ! 

LE    MARQUIS 

Ne  tremblez  pas!  Vous  verrez  que  cela  finira 
très  bien. 
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JESSY,    à  pari. 

Il  a  un  aplomb. 

SCÈNE  XII 

Les  Mêmes,  LAVERDIÈRE 
LAVERDIÈRE,   entrant. 

J'ai  la  chose...  (A  part.)  Mon  beau-père  ! 

JESSY,    à  part. 

Nous  y  voilà! 

le  marquis 
Je  vous  attendais  un  peu. 

LAVERDIÈRE,    à  part. 

Sapristi  ! 

LE    MARQUIS 

Il  est  tout  naturel  qu'après  la  conversation 
que  vous  avez  dû  avoir  ce  matin,  chez  moi, 
avec  madame  Jessy  Cordier,  vous  ayez  éprouvé 
le  besoin  de  venir  ici. 


1m  le  chant  du  cygne 

laver  dière 
Je  collabore  au  Foyer  scientifique. 

LE    MARQUIS 

Je  le  sais. 

LAYERDIÈRE 

Comment  le  savez- vous  ? 

LE    MARQUIS 

Parce  que  je  sais  beaucoup  de  choses, 
et  puis  vous  avez  la  mauvaise  habitude  de 
griffonner  vos  articles  en  wagon. 

LAVERDIÈRE 

On  peut  griffonner  des  articles  en  wagon 
sans  collaborer... 

LE    MARQUIS 

Ne  mentez  pas.  J'étais  là  au  moment  de  la 
mise  en  pages,  n'est-ce  pas,  Madame?... 

JESSY 

Vous  êtes  arrivé... 
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LE    MARQUIS 

Comme  un  rat  d'hôtel,  j'en  conviens. 

JESSY 

Je  ne  vais  pas  jusque-là! 

LE    MARQUIS 

Je  vous  en  sais  gré.  J'ai  entendu  Madame 
recommandera  madame  Bertony...  vous  voyez 
que  je  suis  au  courant...  d'interligner  le  Poten- 
tiel des  automobile*.  Il  n'y  avait  point  de  doute. 
Mais  rassurez -vous.  Je  ne  vous  en  veux  pas. 
C'est  votre  droit. 

LAVERDIÈRE 

Evidemment. 

LE    MARQUIS 

Et  puis  vous  avez  pris  un  si  joli  pseudo- 
nyme! 

JESSY,    à  part. 

Aïe!  (Haut.)  Je... 

LE    MARQUIS 

Rassurez-vous.  Je  suis  la  discrétion  person- 
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niiiée.  Je  suppose  que  la  «  chose  »  que  vous 
alliez  remettre  à  madame  eu  entrant... 


LAVERDIERE 

C'est  un  autre  article. 


Pressé. 
En  effet. 


JESSY 


LAVERDIERE 


LE    HARQU1S 


Non.  La  Revue  est  mensuelle.  J'ai  lu  ea  sur 
la  porte  en  entrant.  Vous  avez  donc  tout  un 
mois.  La  Science  fait  de  si  rapides  progrès 
qu'en  un  mois  un  article  risque  d'être  dé- 
modé. Gardez-le  et  relisez-le  jusqu'à  nouvel 
ordre... 

JESSY 

Mais  enlin,  monsieur  de  Sambré,  vous  avez 
l'air  de  supposer  des  choses... 

LE    MARQUIS 

Je  ne  suppose  rien,  absolument  rien,  a  Laverv 
dière.)  D'ailleurs,  vous  n'avez  pas  l'inquiétante 
allure  d'un  homme  à  bonnes  fortunes  ;  vous 
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êtes  un  homme  de  tout  repos.  De  plus,  je  con- 
nais votre  affection  pour  ma  fille  ;  vous  lui 
donnez  tous  les  jours  trop  de  preuves  de 
dévouement  et  d'amour  pour  que  je  mette 
cette  affection  en  doute.  Quittez  cet  air 
pitoyable  et  laissez-moi  terminer  un  entretien 
indispensable. 

LAVERD1ÈRE 

Vous  comptez  demeurer  longtemps  chez 
Madame  ? 

LE    MARQUIS 

Jusqu'à  ce  que  nous  soyons  d'accord. 

LAVERD1ÈRE 

Mais  enfin,  je  voudrais  savoir... 

LE    MARQUIS 

Ce  qui  m'amène  ici?  J'ai  envie  de  collaborer 
moi  aussi  au  Foyer  scientifique...  Sérieusement, 
cela  m'est  venu  tout  à  coup.  Allons,  au  revoir! 

LAVERDIÈRE 

Il  me  reste,  en  effet,  à  prendre  cojigé... 
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LE    MARQUIS 


C'est  le  parti  le  plus  sage.  Mes  minutes  sont 

comptées.  A   bientôt.    Jessy  remonte  et  va  ouvrir  la 

porte  du  fond.)  Retournez  à  vos  affaires  et  bien  des 
choses  à  Boulot. 

LAVERDIÈRE 

Boulot?...  Ah  I  oui,  je  n'y  manquerai  pas. 

LE    MARQUIS 

Et   pas  un  mot  à  ma    fille    de    notre  ren- 
contre ici! 

LAVERDIÈRE 

Evidemment. 

LE    MARQUIS 

Vous   avez  raison.  J'aurais   tort  de  douter 

de    votre    discrétion.      Parvenu    à   la   porte   du  fond, 
Laverdière    échange  avec  Jessy  un  regard    qui    n'échappe 

pas  au  marquis.)  Allons  !  Allons  ! 

(Laverdière  sort  en  faisant  claquer  la  porte.) 
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SCÈNE  XIII 
JESSY,  LE  MARQUIS 

JESSY 

Vous  me  cassez  bras  et  jambes  ! 

LE    MARQUIS 

Quelques  instants  suffiront  pour  que  vous 
ayez  tout  oublié.  Où  en  étions-nous? 

JESSY 

Je  ne  sais  plus,  moi! 

LE    MARQUIS 

Je  venais  de  vous  démontrer  que  si  vous 
n'étiez  pas  la  maîtresse  de  mon  gendre,  c'était 
tant  pis  pour  lui,  et  il  me  restait  à  expliquer 
pourquoi  c'était  tant  mieux  pour  moi. 

JESSY 

C'est  cela... 

LE    MARQUIS 

Chez  moi,  les  impressions  sont  vives  et  ce 
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qui  fait  ma  franchise,  —  jadis  Ton  eût  dit  mon 
impertinence,  —  c'est  l'impossibilité  où  je 
suis  de  conserver  ces  impressions  sans  les 
traduire.  Eh  bien,  cette  traduction  sera  brève! 
Vous  êtes  venue,  je  vous  ai  vue,  vous  avez 
vaincu. 

JESSY 

Hein? 

LE    MARQUIS 

Vous  m'avez  parfaitement  compris. 

JESSY 

C'est  une  déclaration? 

LE    MARQUIS 

Dame  ! 


Mais  vous  ne  me  connaissez  pas!  Vous 
ignorez  qui  je  suis...  Vous  oubliez  que  je  suis 
une  savante. 

LE  MARQUIS 

Une  savante  !  pour  tout  le  monde,  y  com- 
pris monsieur  Lavcrdière.  Pour  moi,  nue 
savante   qui  n'a  pas  cessé  d'être  une  femme. 
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Tout  le  prouve  ici.  J'y  vois  bien  des  épures, 
des  mécaniques,  des  livres...  J'y  vois  encore 
des  bustes  imposants  :  Denis  Papin,  Berthelot, 
Chevreul.  Mais  à  côté  de  Denis  Papin,  il  y  a  un 
bouquet  de  roses;  contre  Berthelot  est  appuyée 
une  photographie  de  Sarah  Bernhardt,  et, 
Dieu  me  pardonne!  Chevreul  est  coiffé  d'un  de 
vos  chapeaux  ! 

JESSY,    se  levant. 

Le  garçon  de  bureau  est  d'une  négligence! 

LE    MARQUIS 

Ne  dites  pas  de  mal  de  Léontine!  Elle  me 
plaît  beaucoup,  et  puis,  elle  complète  le  con- 
traste! (Après  avoir  enlevé  le  chapeau,  Jessy  le  jette  sur 
une  chaise,  puis,  instinctivement,  se  regarde  dans  la  glace 

et  rajuste  sa  coiffure.)  Je  me  trouve  donc  en  pré- 
sence d'un  petit  être  double  :  la  coquette  et  la 
savante.  Je  réponds  de  la  coquette,  qui,  en  ce 
moment,  caresse  ses  cheveux  comme  un 
oiseau  lisse  ses  plumes... 

jessy,    quittant  vivement  la  glace. 

Et  si  la  coquette  demeurait  sourde  à  vos  ma- 
drigaux? 
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LE    MARQUIS 

Je  tâcherais  de  convertir  la  savante! 

JESSY 

Comment? 

LE    MARQUIS 

En  lui  démontrant  la  vanité  de  la  science. 

JESSY 

Il  vous  faudrait  beaucoup  d'éloquence. 

LE  MARQUIS 

Mais  non.  Tenez,  prenons  un  exemple.  Ce 
matin,  tandis  que  vous  répariez  votre  trem- 
bleur...A  propos,  vous  êtes  bien  revenue? 


Très  bien. 


Sans  panne? 


LE    MARQUIS 


Sans  panne. 
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LE    MARQUIS 


Eh   bien,   tandis    que    vous    répariez    votre 
trembleur,    j'ai   remarqué    que    vous    portiez 


une  bague...  celle-ci. 


JESSY 

Un  souvenir  de  famille  ! 

LE    MARQUIS 

Je  n'en  doute  pas.  Si  un  savant...  mettons 
mon  gendre,  pour  ne  pas  faire  de  personnalité... 
voulait  vous  en  offrir  une  autre,  comment 
devrait-il  s'y  prendre  pour  satisfaire  la  femme, 
sans  effaroucher  la  savante? 

JESSY 

Je  me  le  demande? 

LE    MARQUIS 

Je  vais  vous  le  dire.  Il  choisirait  un  char- 
bon, l'enfermerait  dans  un  four  réfractaire, 
chaufferait  à  deux  mille  degrés,  obtiendrait 
une  cristallisation... 
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Imperceptible. 


LE    MARQUIS 


...  Et  vous  dirait:  «  Madame  acceptez-le.  II  est 
bien  petit,  mais  c'est  un  échantillon  du  pouvoir 
de  la  science,  et  le  résultat  d'une  expérience  ! 
Tous  pouvez  donc  l'accepter  sans  rougir.  » 

JKSSY 

Ce  ne  serait  pas  si  mal. 

LE   MARQUIS 

Oui,  mais  toute  la  journée,  vous  regarde- 
riez votre  bague;  d'abord,  elle  vous  intéresse- 
rait, puis  vous  finiriez  par  vous  apercevoir 
qu'elle  est  ridicule  et  finalement  vous  en 
voudriez  au  donateur. 


Qui  sait 


LE    MARQUIS 


Madame,  sous  des  dehors  légers,  je  cache 
une  àme  d'observateur.  Vous  souriez? 
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Mais  non... 

LE    MARQUIS 

Mais  si,  ne  vous  en  défendez  pas.  Cela  vous 
va  si  bien...  Moi,  qui  ne  suis  pas  un  savant, 
désirant  vous  offrir  une  bagatelle  en  sou- 
venir de  noire  première  rencontre,  au  lieu  de 
me  déguiser  en  alchimiste,  j'ai  été  tout  bonne- 
ment rue  de  la  Paix.  (Il  sort  un  écrin  de  sa.  poche.) 
J'ai  choisi  ce  que  j'ai  trouvé  de  moins  mal, 
en  me  réservant  le  plaisir  de  vous  dire  : 
(Ouvrant  l'écrin.)  Madame,  ce  diamant  ne  sort  pas 
de  mon  laboratoire,  j'en  ignore  la  composition 
et  pourtant  je  me  permets  de  vous  l'offrir, 
parce  que  j'ai  pensé  que  seule  vous  étiez  digne 
de  son  éclat. 

JESSY 

Oh  !  il  est  superbe.  Mais  je  ne  sais  si  je 
dois. 

LE    MARQUIS 

Je  vous  en  prie!  Je  ne  fais  pas  d'échange. 

jessy,  prenant  l'écrin  et  passanl  la  bague  à  son  doigt. 
Alors  ! 

(Sonnerie  électrique.) 
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LE    MARQUIS 

C'est  chez  vous,  que  Ton  sonne? 

JESSY 

On  le  dirait. 

LE    MARQUIS 


Ce  doit  être  mon  gendre. 


LLONTINE,    entrant. 

Madame,  c'est... 

JESSY 

Parlez. 

LÉONTINE 

Le  vicomte  de  Santenay. 

JESSY 

A  cette  heure-ci?  Dites-lui... 

LE    MARQUIS 

Dites  lui- d'entrer.  Il  a  peut-être  une  com- 
munication urgente  à  vous  faire. 
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JESSY 

Soit!  Qu'il  entre! 

SCÈNE  XIV 

Les  Mêmes,   SANTENA.Y 

SANTENAY,   furieux. 

Madame...  Je  sors  du  cercle...  (Apercevant  le 
marquis.)  Le  marquis  de  Sambré!... 

LE    MARQUIS 

Lui-même. 

SANTENAY 

Si    vous    venez    ici    pour    surveiller    votre 
gendre,  Monsieur,  vous  avez  raison. 

JESSY 

Qu'est-ce  à  dire? 

SANTENAY 

Je  devrais  me  taire,  mais  ça  m'étouffe. 
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LE    MARQUIS 

Mettez-vous  donc  à  l'aise. 

SANTENAY 

Je  jouais  au  cercle  avec  monsieur  de  Mer- 
ville... 

LE    MARQUIS 

Merville  ? 

JESSY 

Vous  ne  connaissez  pas. 


L'amant  d'une  de   vos  rédactrices,  madame 
Barnette. 

JESSY 

Eh  Lien? 

SANTENAY 

Madame  Barnette  quittait  monsieur  de  Mer- 
ville... 

LE    MARQUIS 

Diable!...   Ce  n'est  pas  bien  intéressant  ce 
que  vous  nous  racontez  là! 
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SANTENAY 

Détrompez-vous.  Elle  lui  a  raconté  que 
madame  Bertony  lui  avait  raconté  que  mon- 
sieur Lavcrdière  était  votre  amant. 

LE    MARQUIS 

Voilà  la  conversation  des  femmes  de 
science  ! 


Madame  Bertony  a  menti,  et  je  la  chasserai  ! 


Il  n'en  demeure  pas  moins  qu'en  me  priant 
de  vous  accompagner  à  Rambouillet,  vous 
m'avez  fait  jouer  un  rùle  ridicule.  Je  viens 
donc,  malgré  la  présence  de  monsieur  de 
Sambré,  vous  annoncer  que  je  tuerai  monsieur 
Laverdière  ? 


Vous  devenez  fou  ! 

LE    MARQUIS 

Calmez-vous,  Monsieur!  à  votre  âge,  quand 
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je  me  permettais  d'être  jaloux,  c'est  que  j'en 
avais  le  droit. 


Ce  droit,  j'avoue  ne  pas  l'avoir,  mais  je  le 
prends! 

JESSY 

C'est  inouï! 

LE  MARQUIS 

Vous   le  prendrez,    si   on  vous  en   laisse  le 
loisir. 

SANTENAY 

Et  qui  donc  m'en  empêcherait? 

LE    MARQUIS 

Moi. 

JESSY 

Monsieur  le  marquis... 

LE  marquis,  à  Jessy. 

Je  vous   en  prie!    [A  Santenay.    Vous    passez 
pour  être  de  première  force  à  l'épée... 

SANTENAY 

De  première  force. 
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LE    MARQUIS 

Vous  ne  vous  étonnerez  donc  pas  si  je  m  op- 
pose à  ce  que  vous  rendiez  ma  iille  veuve? 

SANTENAY 

Et  comment  vous  y  opposeriez-vous  ? 

LE    MARQUIS 

En  vous  disant  en  face  que  vous  êtes  un 
sot  de  venir,  sans  excuse  valable,  faire  du 
scandale  chez  une  femme.  Me  voilà  le  «premier 
en  date... 

JESSY 

Comment?...  vous  allez... 

LE    MARQUIS- 

Ça  n'a  aucune  importance. 

SANTENAY 

Puisque  vous  le  voulez  !  Où  puis-je  vous 
envoyer  mes  témoins  ! 

LE  MARQUIS 

J'habite  en  ce  moment  la  campagne,  avec 
tout  mon  personnel.  Je  ne  saurais  donc  vous 
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recevoir  dans  mon  hôtel.  Veuillez,  je  vous 
prie,  adresser  vos  témoins  à  un  de  mes  amis, 
le  comte  de  Beauchône,  7,  avenue  des  Champs- 
Elysées,  auquel  je  confie  mes  intérêts.  Il  se 
chargera  de  tout  et  demain  matin  nous  régle- 
rons cette  petite  affaire. 


Soit. 


Il  sort. 


SCENE  XV 

JESSY,  LE  MARQUIS 

LE   MARQUIS,  se  mettant  à  une  table  et  écrivant. 

Vous  permettez  que  j'écrive  un  mot? 


Vous  allez  vous  battre  pour  monsieur  Laver- 
dière  ? 

LE    MARQUIS 

Je  lui  dois  le  plaisir  de  vous  connaître.  Nous 
serons  quittes. 

JESSY 

Vous  prenez  gaiement  votre  parti  ! 

LE  MARQUIS 

C'était  la  meilleure  façon  de  nous  débarrasser 
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de  votre  vicomte.  Il  se  Lève,  tenant  sa  lettre  à  la 
main,  cachetée.)  Et  puis  comment  ne  pas  sou- 
rire, quand  on  vous  regarde  !  Je  suis  amou- 
reux, et  je  puis  vous  le  répéter  avec  d'autant 
plus  de  quiétude  que  nous  voilà,  je  l'espère, 
seuls  pour  quelques  heures... 

JESSY 

Gomment...  pour  quelques  heures? 

LE  MARQUIS 

Évidemment...  nous  dînons  ici. 

JESSY 

Ici! 

LE  MARQUIS 

J'ai  arrangé  tout  cela,  avec  Léontine. 


Quand  ? 

LE  MARQUIS 

Avant  d'entrer. 

JESSY 

C'est  admirable  ! 
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LE    MARQUIS 

Vous  me  donnez  votre  soirée  ? 

JESSY 

Vous  me  la  cambriolez. 

LE    MARQUIS 


Vous  m'avez  dit  que  monsieur  de  Santenay 
était  de  première  force  à  Fépée.  Auriez-vous  le 
courage  de  refuser  quelque  chose  à  celui  qui 
va  mourir  pour  vous... 


Vous  exagérez  ! 


LE    MARQUIS 


Vous  avez  raison  !  Léontine  a  dû  commander 
le  dîner  pour  huit  heures.  Il  les  est.  (Entre  Léon- 
tine. suivie  d'un  chasseur,  qui  porte  un  plateau  et  du 
Champagne.)  Heure  militaire. 


JESSY 

Moi,  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis  ! 
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LÉONTINE 

C'est  monsieur  le  marquis  qui  m'a  dit... 

JESSY 

C'est  bien,  c'est  Lien.  Mais  c'est  dans  la  salle 
à  manger  que  vous  auriez  dû... 

LÉONTINE 

Monsieur  le  marquis  a  dit  qu'il  préférait 
dîner  ici. 

JESSY 

Mettez  donc  le  couvert  ici-! 

(On  dispose  le  couvert  sur  une  tablé.) 
LE    MARQUIS 

Oui,  j'avais  une  raison  pour  cela.  Je  trouve 
amusant  de  jeter  un  peu  de  gaîté  dans  ce 
bureau,  où  tant  de  graves  problèmes  ont  été 
discutés. 

JESSY 

Que  diront  ces  savants  ? 

LE    MARQUIS 

Madame,    si    solennels     qu'ils    paraissent, 
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rappelez-vous  qu'ils  ont  eu  vingt  ans,  qu'ils 
ont  aimé,  et  soyez  convaincue  que  leur  ombre 
nous  sera  favorable. 

(Le  couvert  est  mis.  Le  chasseur  se  retire.  Léontine  sort.) 


LE   MARQUIS,  regardant  un  vase  de  fleurs. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  fleurs-là? 

JESSY 

Ce  sont  des  fleurs  stérilisées. 

LE    MARQUIS 

Les  misérables  !  Les  femmes  ne  leur  ont  pas 
suffi  !  Ils  ont  stérilisé  les  fleurs.  Quelle  géné- 
ration ! 

LÉONTINE,  revenant  avec  des  roses. 

Pour  Madame.  De  la  part  de  monsieur  le 
marquis. 

JESSY 

Vraiment,  je  suis  confuse. 

Jessy  dispose  les  fleurs  sur  la  table.) 
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LE   MARQUIS,    à  Léontine. 

Vous  allez  prendre  une  voiture,  et  vous 
porterez  cette  lettre  à  son  adresse. 

LÉONT1NE,  sortant.    • 
Bien,  monsieur  le  marquis. 

LE  MARQUIS,   prenant  la  main  de  Jessy  et  la  conduisant 
à  la  table  où  est  dressé  le  couvert. 

Maintenant,  délicieuse  amie,  asseyez-vous 
là...  Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi?  (Tous 
deux  s'assoient.) 

JESSY 

Chez  mon  grand  oncle,  il  y  avait  un  numéro 
dépareillé  du  Journal  amusant  de  1867  que  je 
parcourais  en  cachette  pendant  les  vacances, 
quand  j'étais  toute  petite.  Un  dessin  m'avait 
frappé.  Je  ne  l'ai  jamais  oublié.  Il  représentait 
un  monsieur  qui  vous  ressemblait  et  qui  tenait 
une  jeune  femme,  peu  vêtue,  sur  ses  genoux. 
La  légende  était  simple  :  «  Ohé!  ohé  '.j'aime 
mieux  le  corps  de  ma  mie  que  le  Corps  légis- 
latif! »  Eh  bien,  c'est  curieux,  en  vous  regar- 
dant, je  viens  de  songer  à  ce  dessin. 

LE    MARQUIS 

11  ne  saurait  m'atteindre  !  J'ai  eu  vingt  ans 
hier  ! 
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JESSY 

Vous  avez  l'anniversaire  complaisant. 

LE  MARQUIS 

Mettons  élastique...  Attaquons  les  écrevisses. 


Mais,  cher  Monsieur,  vous  auriez  dû  me 
consulter.  Les  estomacs  ont  bien  changé  depuis 
Napoléon  III.  Je  suis  au  régime. 

LE  MARQUIS 

Quel  régime  ? 

JESSY 

Macaroni  à  l'eau,  purée  sans  sel  et  sans 
beurre  ;  pas  de  vin.  Un  peu  de  camomille 
après  le  repas.  Vous  le  voyez,  je  retourne  mon 
verre . 

LE    MARQUIS 

Pourquoi  ne  retournez- vous  pas  votre 
assiette? 

JESSY 

Voilà  l 

(Elle  retourne  l'assiette.) 
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LE    MARQUIS 

Vous  ne  ferez  pas  ça!  Vous  ne  ferez  pas  ça! 
D'abord  pourquoi  êtes-vous  au  régime,  à  ce 
nouveau  régime? 

JESSY 

Il  n'est  pas  nouveau  pour  moi.  Je  n'en  ai  pas 
connu  d'autres. 

LE  MARQUIS 

Pauvre  enfant  !  Ecoutez,  vous  n'avez  rien  à 
refuser  à  quelqu'un  qui  va  mourir... 

JESSY 

Oui,  oui,  je  sais,  vous  l'avez  déjà  dit. 

LE    MARQUIS 

Eh  bien!  prenez  ce  crustacé...  car,  pour  vous, 
bien  entendu,  l'écrevisse  n'est  qu'un  crustacé... 
et  cassez  ses  pattes  comme  ceci...  bien,  puis 
brisez-lui  les  reins...  comme  cela...  parfait. 

JESSY 

C'est  poivré  ! 
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LE    MARQC1Ï 


Parbleu!...  Un  peu  de  Champagne..,  Allons, 
retournons  le  verre...  Là...  à  votre  santé,  et 
trinquons,  que  diable  ! 


JESSY,    riant. 


LE    MARQUIS 


Ohé!  Ohé! 
Eh  bien? 

Il  lui  embrasse  Ja  main. 
JESSY 

Ohé!  Ohé!  le  Champagne!  les  écrevisses... 

On  trinque'....  Vous  m'embrassez  la  main...  Ça 
y  esl!...  1867...  l'ancien  régime  ! 

LE    MARQUIS 

Ce  fut  un  beau  temps. 


Ohé!  Ohé 


ILS  S  Y 


LE    MAR'JUIS 


Mais  oui,  ohé!  ohé!  et  les  femmes  devraient 
regretter  celte  époque.  Elles  y  furent  vraiment 
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reines.  Il  y  avait  encore  quelques  grands  sei- 
gneurs qui  savaient  joliment  se  ruiner  pour 
elles  et  les  aimer  comme  elles  méritent  <le 
l'être...  Un  peu  de  foie  gras? 


Écrevisses,  foie  gras,  Champagne...  J'ai  déjà 
lu  ça  quelque  part... 

LE    MARQUIS 

Les  menus  ne  varient  pas,  j'en  conviens, 
mais  nous  savions  les  assaisonner  de  piments 
qui  plaisaient  à  nos  amies... 

JESSV 

Vous  leur  racontiez  des  nouvelles  à  la  main? 

LE    MAKQUIS 

Nous  leur  faisions  même  des  vers. 

JESSY 

Vous  appelez  ça  des  piments,  vous! 

LE    MARQUIS 

Il  y  en  avait  qui  les  faisaient  rougir. 
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JESSY 

Ces  dames  prenaient  plaisir  à  vous  écouter? 

LE    MARQUIS 

Nous  leur  parlions  d'elles!...  Tenez,  nous 
leur  disions  :  Votre  coiffure  vous  va  à  ravir, 
mais  elle  cache  un  peu  trop  ce  front  qui  est 
charmant  et  ces  oreilles  qui  sont  exquises.  Elle 
vous  siérait  mieux  ainsi. 

(Il  arrange  la  coiffure  de  Jessy.) 
JESSY 

Et  vous  joigniez  le  geste  à  la  parole? 

LE    MARQUIS 

Bien  entendu. 

JESSY 

Vous  alliez  un  peu  loin... 

LE    MARQUIS 

Le  plus  loin  possible  !...  Je  me  rappelle  avoir 
demandé  à  une  jeune  femme  que  je  connaissais 
depuis  une  heure  à  peine  la  couleur  de  ses 
dessous... 
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JESSY 

Elle  vous  a  rembarré  ? 

LE   MARQUIS 

Non!  Elle  me  les  a  montrés. 

JESSY 

Vous  n'espérez  pas... 

LE    MARQUIS 

L'honnête  homme  doit  tout  craindre  et  tout 
espérer!  Et  puisque  vous  me  demandez  un 
conseil... 

JESSY 

Moi!  mais  je  ne  vous  demande  rien! 

LE    MARQUIS 

Mais  si.  Puisque  vous  me  demandez  un  con- 
seil, je  vous  engage  à  ne  pas  dissimuler  ainsi 

Votre  COU  et  VOS  épaules...    (Dégrafant  son  coi-sage.) 

Ne  vous  en  choquez  pas.  Je  procède  comme 
les  savants  fouilleurs  qui  débarrassent  les  belles 
statues  de  la  poussière  des  siècles.  Seulement 
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moi  je  no  reconstitue  pas  l'antiquité,  je  révèle 
le  présent   L'embrassant  sur  l'épauje.   et  je  le  venge! 

JESSY 

Un  peu  de  Champagne  mon  ami! 

LE    MARQUIS 

Vous  y  venez? 

JESSY 

Sur  la  pointe  du  pied... 

LE    MARQUIS 

J'ajouterai...  j'ajouterai  que  vous  avez  tort 
de  porter  des  bas  bleus. 


Moi! 


Vous. 


JESSY 


LE    MARQUIS 


Qu'on  savez- vous? 

LE   MARQUIS 

On  me  l'a  dit. 


ACTE    DEUXIEME 
JESSY,  retroussant  sa  robe. 

On  a  menti  ! 

LE    MARQUIS 

Vous  ne  m'avez  pas  rembarré! 


Oh!  je   suis   fâchée!  Ne    me   regardez    pas 
comme  cela...  Pourquoi  fermez-vous  les  yeux? 

LE    MARQUIS 

Pour  mieux  me  souvenir... 


JESSY 

Alors,  ouvrez-les  vite! 

LE    MARQUIS 

Quoi  !  C'est  vous?  Quelle  métamorphose  !  Cela 
vous  va  fort  bien  de  rougir. 

JESSY 

Je  n'ai  pas  rougi. 
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LE    MARQUIS 


Bravo!  la  science  a  fait  faillite  :  elle  vient 
de  mentir!  Tant  mieux,  ma  Jessy!  Vous  avez 
rougi:.,  votre  cœur  bat... 


Il  ne  bat  pas. 

LE    MARQUIS 

J'en  ai  la  preuve  sous  la  main  !  Il  bat.  Con- 
tinuez à  mentir,  ma  chérie,  afin  de  devenir 
tout  à  fait  femme.  Je  vais  vous  dire  un  mot 
très  bète,  très  vieux,  très  usé  :  Je  vous  aime! 
Si,  si,  je  vous  aime  et  je  vous  sais  un  gré 
infini  de  me  permettre  de  vous  le  dire... 


C'est  puéril  ! 

LE    MARQUIS 

C'est  de  mon  âge...  l'âge  où  l'on  goûte  vrai- 
ment la  saveur  des  choses,  où  on  les  regarde 
mieux,  où  l'on  en  saisit  tous  les  contours  avec 
l'œil  charmé,  inquiet,  angoissé,  du  voyageur  qui 
a  peur  d'oublier  un  détail,  car  il  sait  qu'il  ne 
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reviendra  plus...  Je  vous  vois  toute,  Jessy...  Je 
vois  toute  votre  jeunesse  en  fleurs  promise  a 
tant  de  joies  et,  déjà,  tout  votre  rose  abandon... 
Aussi,  saisissant  l'heure  présente... 

(Il  lui  prend  la  taille.) 
JESSY 

Vous  appelez  ça  l'heure  présente! 

LE    MARQUIS 

Je  m'écrie,  moi  aussi,  comme  Fauteur  de 
la  légende  célèbre  :  «  J'aime  mieux  le  corps  de 
ma  mie...  » 


Oh! 

LE    MARQUIS 

Ne  dites  jamais  de  mal  du  Journal  amusant. 

JESSY 

Vous  m'étourdissez  ! 

LE    MARQUIS 

Vous  vous  y  ferez  très  vite.  A  quoi  pensez- 
vous  ? 
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JESSY 


Je  pense  à  une  pauvre  petite  fille,  à  laquelle 
je  reprochais  d'aimer  les  poètes.  C®mme  j'avais 
tort!  Demain  je  réparerai! 

LE    MARQUIS 

Je  t'aime! 

(Il  la  serre  dans  ses  bras  et  l'embrasse  longuement.} 
JESSY,  se  dégageant  de  l'étreinte. 

Une  minute... 

LE    MARQUIS 

C'est  beaucoup  ! 


Rien  qu'une  minute.  Je  vous  en  prie  !  Voulez- 
vous  que  je  vous  dise?... 

LE    MARQUIS 

Oui...  Mais  il  faut  me  dire  tout...  absolu- 
ment tout...  Je  n'ai  jamais  aimé  les  réticences, 
mais  à  cette  heure-ci,  je  les  exècre... 
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JESSY 

Eh  bien!  c'est  très  chic 


Pourquoi? 


LE    MARQUIS 


JESSY 


Ma  parole,  c'est  très  chic,  parce  que  ça  a 
une  allure  qui  n'est  pas  commune  !  C'est  très 
chic  parce  que  tout  en  agissant  mal  on  a 
l'excuse  de  n'avoir  pas  eu  le  temps  de  se 
reconnaître!  C'est  très  chic,  enfin  et  surtout, 
parce  que  ça  change!  Vraiment,  vous  êtes 
exquis... 

LE    MARQUIS 

Et  maintenant... 

JESSY 

Toute  à  vous!  Et  sonnez  les  fanfares! 

LE    MARQUIS 

Non!  non,  Jessy,  pas  de  fanfares...  Elles  ne 
sont  plus  de  mon  âge...  Plutôt  le  silence,  le 
silence  qui  précède  les  orages...  (Eteignant  l'élec- 
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imité.  Plutôt  la  nuit,  la  nuit  qui  conseille  les 
folies!  Regarde  comme  le  demi-jour  de  cotte 
petite  lampe  l'emporte  sur  l'éblouissement  des 
lumières  électriques,  regarde  comme  il  estompe 
ta  beauté,  comme  il  est  discret,  comme  il  est 

intime  !  Prenant  la  petite  lampe  qui  est  sur  la  table  où 
travaillaient  les  dactylographes  et  entraînant  Jessy  vers  la 

chambre  à  coucher.}  Ce  n'était  pas  le  soleil  qui 
conduisait  les  mages,  c'était  une  étoile,  une 
toute  petite  étoile... 

JESSY 

Vous  êtes  irrésistible... 


LE   MARQUIS 

On  le  disait.  Jessv,  on  le  disait. 
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[ême  décor  qu'au  premier  aete. 


SCENE  PREMIERE 


DOMINIQUE,  BRIGITTE 

(Au  lever  du  rideau,  Dominique  est  au  seuil  de  la  porte  du 
fond  et  regarde  au  loin.) 


BRIGITTE,  entrant. 
Vous  ne  voyez  rien? 

DOMINIQUE 

Rien.  Monsieur  le  marquis  n'aura  pas   pris 
ce  train-là. 

BRIGITTE 

Dans  combien  de  temps  le  train  suivant? 

DOMINIQUE 

Dans  une  demi-heure. 


192  LE    CHANT    DU    CYGNE 

BRIGITTE 

Dominique,  vous  me  cachez  quelque  chose? 

DOMINIQUE 

Croyez,  Brigitte  que  si  monsieur  le  marquis 
m'avait  confié  un  secret,  je  le  garderais  pour 
moi. 

BRIGITTE 

J'avais  bien  raison  d'être  inquiète... 

DOMINIQUE 

Je  n'ai  pas  dit  cela. 


Tout  l'indique  !  votre  impatience!  celle  de 
monsieur  Thévenot  !  celle  de  madame  Laver- 
dière.  Elle  s'est  levée  avec  les  yeux  rouges; 
depuis  ce  matin,  elle  ne  tient  plus  en  place. 
Regardez-la  venir! 

DOMINIQUE 

N'ayons  l'air  de  rien. 
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HRIG1TTE 

Vous  avez  raison. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  SIMONE 

SIMONE 

Dominique? 

DOMINIQUE 

Madame  ? 

SIMONE 

Ni  lettre,  ni  dépêche? 

DOMINIQUE 

Non,  madame. 


C'est  inexplicable  !  Le  train  de  deux  heures 
et  demie  doit  être  passé? 

DOMINIQUE 

Depuis  une  demi-heure. 

n 


194  LE    CHANT    DU    CYGNE 

SIMONE 

A  moins  d'un  accident. 

BRIGITTE 

Dominique  a  téléphoné  au  chef  de  gare.  Le 
train  est  arrivé  exactement. 

SIMONE 

C'est  bien,  je  vous  remercie. 

(Les  domestiques  sortent.) 
SIMONE 

Pauvre  maman!  Toi  aussi,  tu  as  connu  l'at- 
tente, l'anxiété  !  (Elle  embrasse  le  portrait  de  madame 
de  Sambré.  Elle  essuie  une  larme.   Paraît  Thévenot.)  Mon 

parrain  !  je  l'oubliais  ! 

SCÈNE  111 

SIMONE,  THÉVENOT 

THÉVENOT 

Voyons,  voyons,  ma  petite  Simone  tu  n'es 
pas  raisonnable. 
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Et  toi!  je  t'ai  entendu    marcher  toute   la 
nuit. 

THÉVENOT 

Tu  ne  donnais  donc  pas  ? 


Dormir!  Tu  veux  que  je  dorme  quand  mon 
mari  est  parti  sans  crier  gare  ! 

THÉVENOT 

Il  avait  reçu  une  dépêche. 

SIMONE 

Regarde-moi!   Tu  y  crois  a  cette  dépêche? 

THÉVENOT 

Tous  les  jours,  un  homme  dans  les  affaires 
est  appelé  par  dépèche. 


Un  homme  dans  les  affaires  n'est  pas  tous 
les  jours  indifférent  avec  sa  femme.  Tous  les 
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jours  un  homme  dans  les  affaires  ne  cherche 
pas  l'occasion  de  la  froisser  dans  ses  préfé- 
rences. —  Un  homme  dans  les  affaires  ne  sort 
pas  tous  les  soirs  pour  rentrer  fort  avant  dans 
la  nuit  et  faire  chambre  à  part... 

THÉVENOT 

Ta  !  ta  !  ta  !  ta  ! 


11  n'y  a  pas  de  ta,  ta',  ta,  ta!  Ta  ta  la  ta,  ce 
n'est  ni  un  argument  ni  une  réponse.  Veux-tu 
que  je  te  dise  la  vérité,  moi? 

THÉVENOT 

Tu  la  connais. 


Parfaitement.  Il  y  a  une  coïncidence  entre 
l'arrivée  de  cette  Jessy  Cordier  et  le  départ  de 
mon  mari.  Ne  dis  pas  que  je  bats  la  cam- 
pagne !  Les  femmes  voient  beaucoup  plus 
juste  que  les  hommes.  Mon  père  est  parti  pour 
surveiller  son  gendre. 

THÉVENOT 

Oh  !  l'imagination  ! 
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Mais  tout  l'indique,  mon  pauvre  parrain! 
Son  air  préoccupé  pendant  le  déjeuner;  son 
empressement  à  me  raisonner,  à  me  consoler. 
Papa,  n'a  pas  d'affaires,  lui  !  Papa  n'a  pas  reçu 
de  dépêche  de  monsieur  Boulot,  lui!  Ah!  il  me 
le  paiera  monsieur  Boulot!  Papa  n'a  plus  de 
bonnes  fortunes!  Il  a  dételé!  C'est  un  saint! 
Je  te  le  répète,  il  est  allé  surveiller  mon  mari, 
le  surprendre,  et  s'il  l'attrape  au  piège,  il  pas- 
sera un  joli  quart  d'heure,  monsieur  Laver- 
dière. 

THÉVENOT,    à  part. 

Les  femmes  ont  un  flair  étonnant! 

(Bruit  de  voiture.) 
"  SIMONE 

Ecoute  ! 

THÉVENOT 

C'est  une  voiture. 

SIMONE 

Ce  ne  peut  être  que  papa  ou  mon  mari. 

(Elle  s'apprête  à  remonter.) 
17. 
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THÉVENOT,   l'arrêtant 
Simone. 

SIMONE 

Eh  bien? 

THÉYEiNOT 

Qni  attends-tu?  Ton  mari  ou  ton  père? 

SIMONE,    lui  échappant. 

Ça  ne  te  regarde  pas.  [Regardant  an  loinO  C'est 
mon  mari. 

THÉVENOT 

Je  vous  laisse. 

SIMONE 

Tu  m'abandonnes? 

THÉVENOT 

Ma  chère  enfant,  dans  les  scènes  de  ménage, 
les  meilleurs  amis  sont  de  trop. 

SIMONE 

Aussi  bien,  j'y  suffirai  seule. 


ACTE    TROISIÈME  199 

THÉVENOT,    à  part. 

Je  m'en  doute  ! 

SIMONE 

Tu,  reviendras? 

THÉYENOT 

Après  l'orage. 

SCÈNE  IV 

SIMONE,  LAVERDIÈRE 

SIMONE,    à  Laverdière  qui  entre  très  agité. 

D'où  venez-vous  ? 

LAVERDIÈRE 

D'où  je  viens? 

SIMONE 

Répondez? 

LAVERDIÈRE 

Je  viens  de  Paris. 
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Evidemment!     Pourquoi    ùtes-vous    allé    à 
Paris? 

LAVER  Dl  ÈRE 

Il  me  semble  te  l'avoir  dit  avant  de  partir. 

SIMONE 

En  effet.  J'oubliais.  Vous  avez  vu  tous  ceux 
que  vous  aviez  à  voir? 

LAVERDIÈRE 

Tous. 

SIMONE 

L'affaire  était  vraiment  urgente? 

LAVERDIÈRE 

Vraiment  urgente. 


SIMONE 

On  peut  la  connaître?  Mais  répondez  donc  ! 
Vous  avez  l'air  de  chercher  vos  mots. 


LAVERDIERE 

Cela  t'intéresserait  si  peu  ! 
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Je  vous  demande  pardon!  Cela  m'intéres- 
sera beaucoup...  Et  puis  ne  marchez  pas 
comme  ça  de  long  en  large.  Ne  déplacez  pas 
les  chaises  !  Eh  bien,  j'attends  ! 

LAVERDIÈRE 

Il  s'agissait  de  mon  invention... 

SIMONE 

Qu'avez-vous  inventé  ? 

LAVERDIÈRE 

Rien. 

SIMONE 

Et  c'est  pour  rien  que  vous  avez  quitté  Ram- 
bouillet, comme  si  le  feu  était  à  la  maison! 

LAVERDIÈRE 

Je  ne  répondrai  pas... 

SIMONE,    après  un  temps. 

Rien  de  nouveau  chez  nous? 
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LAYKRDIÈRE 

Je  n'ai  pas  été  à  la  maison. 


Comment  vous  n'y  avez  pas  été?  Où  avez- 
yous  couché? 

LAVERDIÈRE 

Au  Continental. 


SIMONE 

Et  pourquoi  au  Continental? 


LAVERDIERE 


Je  me  suis  dit  :  surprendre  les  domestiques, 
passer  la  nuit  dans  une  chambre  froide... 


En  été? 

LAVERDIÈRE 

Je  me  suis  couché  aussitôt  après  le  dîner. 

SIMONE 

Sitôt  que  cela? 
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LAYERDIÈRE 

Sitôt  que  cela,  à  neuf  heures.  J'ai  demandé 
une  chambre.  On  m'en  a  donné  une  au  premier 
étage...  adroite...  numéro...  numéro  vingt  et 
un... 

SIMONE 

Trop  de  détails.  Il  eût  été  plus  simple  de 
rentrer  à  Rambouillet.  11  y  avait  un  train. 

LAYERDIÈRE 

Je  me  sentais  fatigué.  Je  me  suis  endormi 
tout  de  suite. 

SIMONE 

Vous  avez  de  la  chance  ! 

LAYERDIÈRE 

Quand  je  dis  tout  de  suite  !  Après  avoir  erré 
dans  la  rue  jusqu'à  sept  heures  du  matin  ! 


C'est  ce  que  vous    appelez  vous  coucher  à 
neuf  heures? 
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LAYERDIERE 

Qui  t'a   dit  que  je  m'étais  couche'  à  neuf 
heures? 

SIMONE 

Mais  toi,  à  la  minute  ! 

LAYERDIERE 

Moi? 

SIMONE 

Vous  ne  savez  donc  plus  ce  que  vous  dites? 

LAYERDIERE,    se  levant. 

Je  me  serais  couché  à  neuf  heures  après  ce 
qui  s'est  passé! 

SIMONE 

Que  s'est-il  passé  ?  Mais  parle  donc  ! 

LAYERDIERE 

Je  parlerai  si  je  veux. 


Tu  ne  veux  pas  répondre?  Je  sais  quelqu'un 
qui  parlera  pour  toi. 
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LAYERDIERE 


Qui? 

Mon  père. 
Ton  père? 


LAVERDIE1Œ 


Tu  ignores  que  mon  père  est  parti  hier  der- 
rière toi? 

LAYERDIERE,    hésitant. 

Oui. 

SIMONE 

Tu  ne  l'a  pas  vu  à  Paris? 

LAYERDIERE,    hésitant. 

Non. 

SIMONE 

Eh  bien,  mon  père  a  pris  hier  le  train  qui 
suivait  le  vôtre,  pour  vous  surprendre  en  fla- 
grant délit. 

LAYERDIERE 

11  vous  a  fait  cette  confidence? 


LE    CHANT    DU    CYGNE 


Non,  mais  j'ai  tout  deviné.  Cela  n'était  pas 
difficile. 

LAVERD1ÈRE 


Vous  soupçonneriez? 


SIMONE 


Je  ne  soupçonne  pas.  J'ai  la  conviction  que 
vous  êtes  l'amant  de  Jessy  Cordier. 


C'est  trop  fort! 


Ne  niez  pas  ! 


LA  VERDIE  RE 


SIMONE 


EAVERDIERE 


Si,  je  nierai. 

SIMONE 

C'est  vous  qui  allez  me  faire  une  scène? 


LAVERD1ERE 


Pourquoi  pas  !  Il  est  insupportable  que  je 

serve  constamment  de  houe  émissaire. 
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De  quoi? 

LAVERDIÈRE 

De  bouc  émissaire,  moi  qui  ai  la  tète  pleine 
d'inventions,  de  calculs.  Moi  qui  disais  encore 
hier  quelle  supériorité  la  vis  à  goutte  de  suif 
avait  sur  celle  à  tète  fraisée... 

SIMONE 

Vous  déraillez  ! 

LAVERDIÈRE 

Je  ne  déraille  pas!  Oh!  je  sais  bien  que  ce 
sont  là  des  questions  qui  vous  laissent  indiffé- 
rente, comme  toutes  celles  qui  me  passionnent 
d'ailleurs...  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
renverser  les  rôles  et  pour  déplacer  les  respon- 
sabilités. 


Vous  chercheriez  peut-être  à  me  faire  croire 
que  c'était  vous  qui  surveilliez  papa? 

LAVERDIÈRE 

Oui.  Je  le  surveillais. 
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SIMONE 

Alors  ce  serait  mon  père? 

LAVERDIERE 

C'est  votre  père  qui  a  pris  d'assaut  la  maison 
de  mademoiselle  Jessy  Cordier.  C'est  votre  père 
qui  s'y  est  installé  comme  en  pays  conquis. 
Enfin,  puisque  vous  voulez  tout  savoir,  c'est 
votre  père  qui  a  passé  la  nuit  chez  elle... 


Papa' 


Oui,  oui,  oui! 


SIMONE 


LAVERDIERE 


Songez  que  si  vous  avez  accusé  un  innocent, 
je  ne  vous  reverrai  de  ma  vie  ! 


LAVERDIERE 


Quel  intérêt  aurais-je  à  vous  donner  une 
fausse  nouvelle,  puisque  vous  pouvez  la  véri- 
fier! 
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SIMONE 

Alors.  C'est  papa? 

(Elle  tombe  assise  sur  le  fauteuil.) 
LAVERD1ÈRE 

C'est  papa. 

SIMONE 
Oh  !    (Après  un  temps,  elle  se   lève.)    Mais     eniin, 

comment  saviez-vous  qu'il  dût  aller  chez  cette 
Jessy  Cordier? 

LAVERD1ÈRE 

Parce  que,  moi  aussi,  j'ai  des  pressentiments. 
Voilà! 

SIMONE 

Bien. 

(Elle  sonne.) 
LAVERD1ÈRE,  à  part. 

Tant  pis  pour  lui  ! 

(Il  s'assied  sur  le  fauteuil.)  (Parait  Brigitte.) 

SIMONE,  à  Brigitte.  v 

Priez  monsieur  Thévenot  de  venir. 
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BRIGITTE 

Bien,  madame. 

(Elle  sort.) 
SIMONE 

Après  ce  qu'il  m'avait  promis!  Après  ce  qu'il 
s'était  juré!  Il  ne  fallait  pas  le  laisser  faire  ! 

EAVERDIÈRE 

Si  vous  croyez  que  c'était  commode! 

SIMONE 

Il  fallait  t'interposer. 

LAVERDIÈRE 

J'ai  essayé. 

SIMONE 

Au  besoin  monter  chez  cette  demoiselle.. 

LAVERDIÈRE 

Je  n'y  ai  pas  failli  ! 

SIMONE 

Eh  bien  ! 
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LAVERDIÈRE 

On  m'a  fermé  la  porte  au  nez. 

SIMONE 

C'est  alors  que  tu  as  passé  la  nuit! 

LAVERDIÈRE 

Sous  ses  fenêtres... 

SIMONE 

L'inquiétude! 

LAVERDIÈRE 

Oui. 

SIMONE 

Et  l'indignation? 

LAVERDIÈRE 

Plutôt. 


212  LE    CHANT   DU    CYGNE 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  THÉVENOT 

THÉVENOT 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 


Il  y  a,  mon  pauvre  Thévenot,  que  j'accusais 
mon  mari  à  tort. 

THÉVENOT 

Tu  vois  bien! 


Savez-vous  qui  a  passé  la  nuit  chez  Jessy 
Cordier? 

THÉVENOT 

Ce  n'est  pas  moi. 

SIMONE 

Papa. 

THÉVENOT 

Hein?  (A  part.)  Il  en  est  bien  capable. 
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SIMONE 


Mon  mari  l'y  a  vu  monter.  Il  l'a  attendu 
toute  la  nuit,  jusqu'à  cinq  heures  du  matin. 

THÉYENOT 

Vous  avez  fait  cela? 

LAVERDIÈRE 

Je  l'ai  fait. 

SIMONE 

Oh!  parrain,  c'est  affreux... 

THÉVENOï 

Mais  non,  mais  non. 

SIMONE 

Mais  si,  mais  si...  11  nous  avait  bien  juré 
d'être  raisonnable!...  J'étais  si  heureuse...  Il 
était  la  sagesse  môme...  Il  ne  faisait  plus  d'im- 
prudences... Si  cette  femme  nous  le  reprend, 
il  faut  tout  craindre. 

(Elle  va  à  la  porte  du  fond  pour  regarder  si  son  père 

arrive.) 
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THÉYENOT.  à  Lavei ùière. 

C'est  vrai? 

LAVERDIÈRE 

Je  ne  me  serais  pas  permis  d'inventer  une 
pareille  chose. 

THÉYENOT 

Tous  n'auriez  pas  du  en  parler  à  Simone. 

LAVERDIÈRE 

Je  le  regrette,  puisque  l'équipée  du  père  lui 
tient  à  cœur  autant  que  celle  du  mari... 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  DOMINIQCE,  BRIGITTE, 
puis  LE  MARQUIS 

DOMINIQUE,  accourant. 

Madame  1 

RR1GITTE 

M;i dame  ! 

SIMONE,  se  lève. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore  ! 
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DOMINIQUE,  allant  à  la  baie  du  fond. 

C'est  monsieur  le  marqua. 

Tout  le  monde  va  à  là  fenêtre  du  fond,  Simone  regar- 
dai aussi.  —Entre  le  marquis.  11  a  l'extérieur  d'un 
homme  qui  vient  de  faire  la  fête.) 

LE    MARQUIS 

Bonjour,  ma  mignonne. 

SIMONE,  froidement. 

Bonjour. 

LE    MARQUIS 

Ta  ne  m'embrasses  pas  ? 

SIMONE 

Vous  embrasser?  Moi!  Ah!  non  ! 

LE    MARQUIS 

Pourquoi  ça? Bonjour  Tlii''venot.  a  Laverdière.; 
Ali!  vous  êtes  de  retour? 

LAVERDIÈIlt: 

Depuis  quelques  instants. 
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THÉ YEN OT 

Vous  avez  dû  prendre  le  même  train. 

SIMONE,  avec  intention. 

Papa  est  peut-être  venu  en  automobile. 

LE    MARQUIS 

Pourquoi  supposes-tu  que  je  sois  venu  en 
automobile?  Le  Président  chasse  à  Rambouil- 
let... on  a  dédoublé  les  trains. 

DOMINIQUE,   bourru. 

Monsieur  le  marquis  veut-il  me  donner  son 
chapeau  et  son  paletot? 

LE    MARQUIS 

Certainement,  Dominique.  Aïe!  !  (Dominique  le 

regarde.  Le  marquis  faisant  un  effort  sur  lui-même.)  Rien  ! 

Qu'est-ce    que  vous  avez  tous  à  me  regarder 
avec  des  yeux  comme  ça! 

BRIGITTE 

Monsieur  le  marquis  est  devenu  subitement 
pâle! 
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LE    MARQUIS 

Vous  êtes  folle  ! 

SIMONE 

Une  tasse  de  bouillon... 

LE    MARQUIS 

Du  bouillon  ! 

DOMINIQUE 

Avec  un  bon  verre  de  vieux  bordeaux  ? 

LE  MARQUIS 

Ah  ça,  vous  me  croyez  malade?  Du  bouillon? 
du  bordeaux?  J'ai  déjeuné  chez  Paillard  et 
j'ai  mangé  comme  un  ogre!  Palsembleu  !... 
(A  Thévenot.)  Eh  bien!  Et  toi  !  Tu  as  l'air  de  me 
demander  si  j'ai  fait  mon  testament.  (A  Laverdière.) 
Il  n'y  a  que  vous  qui  sembliez  ne  pas  me 
plaindre...  Dominique? 

DOMINIQUE 

Monsieur  le  marquis? 
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LE    MARQUIS 

Dis  qu'on  selle  la  jument. 

DOMINIQUE 

Monsieur  le  marquis. 

LE    MARQUIS 

Je  veux  faire  dix  lieues  à  cheval! 

DOMINIQUE,  après  une  hésitation.  . 

La  jument  est  souffrante. 

LE  MARQUIS 

Ah  !  clic  l'échappe  belle! 

DOMINIQUE-,  à  part,  en  sortant. 
Lui  aussi! 

SIMONE,  bas  à  Thé-venot. 

Emmenez  donc  un  moment  mon  mari.  Je 
n'y  liens  plus  ! 
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THÉVENOT,  de  même. 

Volontiers.  (Haut.)  Monsieur  Lavcrdière,  j'ai 
un  conseil  à'  vous  demander. 

LAVERDIÈRE 

Je  suis  à  vous.  (A  paît.)  J'aime  autant  ne  pas 

être  là. 

(Us  sortent.) 

SCÈNE  VII 
LE  MARQUIS,  SIMONE 

LE   MARQUIS,  s'asseyant  dans  un  fauteuil. 

Pourquoi    n'as-tu   pas   voulu    m'embrasser 
tout  à  l'heure? 

SIMONE 

Pourquoi  es-tu  allé  à  Paris? 

LE    MARQUIS 

Je  te  l'ai  dit...  des  signatures  à  donner. 

SIMONE 

Je  ne  te  crois  pas. 
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LE    MARQUIS 

Que  signifie? 

SIMONE 

Je  ne  te  crois  pas. 

LE    MARQUIS 

Que  crois-tu  ? 

SIMONE 

Je  suis  fixée. 

«LE   MARQUIS 

Sur  quoi? 

SIMONE 

Sur  bien  des  choses. 

LE    MARQUIS 

Je  te  répète  que   j'ai  été  sage  comme   une 
image. 

SIMONE 

Tu  n'essaies  môme  pas  de  sauver  les  appa- 
rences !  Ton  faux-col  te  trahit. 
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LE    MARQUIS 

Preuve  douteuse. 

SIMONE 

Ne  mens  pas,  avoue,  mais  avoue  donc... 

LE    MARQUIS 

Quoi? 

SIMONE 

Que  tuas  fait  la  fête... 

LE    MARQUIS 

Eh  bien...  oui. 

SIMONE 

J'en  étais  sûre... 

LE    MARQUIS 

Si  on  peut  appeler  ça  la  fête  ! . . .  J'ai,  en  effet, 
donné  quelques  signatures  à  mon  homme  d'af- 
faires... Puis,  j'ai  marché  sur  le  boulevard, 
mon  vieux  boulevard  !  J'ai  pris  la  rue  Royale 
et  je  suis  allé  à  l'Hippique...  mon  vieil   Hip- 

19. 
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pique  !  Là,  j'ai  rencontré  une  ancienne  amie... 
—  «  Comment,  c'est  vous?  »  «  Mais  oui,  c'est 
moi!  ».  «  Pas  trop  changé.  » 

SIMONE 

Vieille  cocotte! 

LE  MARQUIS 

Ce  n'était  pas  une  vieille  cocotte... 

SIMONE 

C'est  de  toi  que  je  parle... 

LE    MARQUIS 

Ah!  pardon...  Elle  m'a  offert  une  tasse  de 
thé  chez  elle  et  à  sept  heures  je  la  quittai. 

SIMONE 

A  sept  heures  du  soir  ou  à  sept  heures  du 
matin? 

LE    MARQUIS 

Du  matin. 

SIMONE 

Je  ne  sais  pas  si  la  personne  en  question 
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fréquente  ou  ne  fréquente  pas  l'Hippique,  mais 
je  la  connais. 

LE    MARQUIS 

Vraiment? 

.  SIMONE 

C'est  Jessy  Cordier. 

LE   MARQUIS,    se  levant. 

Il  faut  toujours  être  franc  quand  le  men- 
songe se  présente  mal...  Oui,  c'est  mademoi- 
selle Jessy  Cordier...  Alors,  maintenant,  tu  es 
bien  persuadée  qu'elle  n'est  pas  la  maîtresse 
de  ton  mari? 

SIMONE 


Oui. 
Eh  bien? 


LE    MARQUIS 


Eh  bien,  ça  me  fait  beaucoup  de  peine,  parce 
que...  Parce  que  j'avais  pour  toi  une  affection 
que  tune  comprends  pas. ..  Parce  que  j'ai  charge 
d'àme...  Parce  que  je  croyais  que  tu  avais 
dételé...  Parce  que  c'est  très  dangereux  ce  que 
tu  fais  là...  Et  c'est  au  moment  où  je  reviens 
ici  pour  nous  réchauffer  dans  nos  bons  sou- 
venirs, pour  raviver   notre  camaraderie  con- 
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fiante  et  tendre,  que  lu  me  plantes  là  pour  aller 
galoper  après  cette  femme  ! 

LE    MARQUIS 

Voyons,  voyons,  Simone. 

SIMONE 

Et  quand  je  pense  que  tu  as  osé  me  la  pré- 
senter ici...  Non,  là,  vrai,  ça  ne  te  ressemble 
pas! 

LE  MARQUIS 

Je  t'assure,  ma  chère  enfant,  que  lorsque 
cette  personne  est  venue...  je  ne  pouvais  pas 
prévoir... 

SIMONE 

Quoi? 

LE    MARQUIS 

Et  puis,  au  fait,  qui  t'a  si  bien  renseignée? 

SIMONE 

Ça  ne  te  regarde  pas... 

LE    MARQUIS 

Pardon...  J'ai  le  droit  de  savoir  qui  m'es- 
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SIMONE 


Ce  n'est  pas  un  espion,  c'est  quelqu'un  qui 
te  porte  beaucoup  d'intérêt. 

LE    MARQUIS 

Qui? 

SIMONE 

Mon  mari. 

LE    MARQUIS 

Ah!  par  exemple,  ça  dépasse  les  bornes! 

SIMONE 

Je  le  soupçonnais...  il  s'est  défendu  —  sans 
t' accuser,  il  faut  lui  rendre  cette  justice.  J'ai 
insisté,  il  m'a  dit  la  vérité.  11  avait  le  droit  de 
supposer  que  sa  faute  me  toucherait  plus  que 
la  tienne. 

LE   MARQUIS,    après  un  temps. 

Alors,  il  a  bien  fait...  Tu  me  pardonnes? 


Non. 

LE    MARQUIS 

Simone? 
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SIMONE,  hésitant,  puis  mollement,  sans  conviction. 

Non. 

LE    MARQUIS 

Cet  âge  est  sans  pitié!  Quant  à  Laverdière... 

SCÈNE  VIII 
LE  MARQUIS,  LAVERDIÈRE,   THÉVENOT 

THÉ YEN OT 

Venez...  Ce  n'est  qu'une  dent  à  arracher. 

LAVERDIÈRE 


Voilà  le  tournant  dangereux. 


THÉVENOT 

Maintenant...  je  vous  laisse... 

LE    MARQUIS 

Reste,  tu  n'es  pas  de  trop...  Et  d'abord,  mes 
compliments,  mon  gendre,  vous  avez  bon 
goût...  Cette  petite  est  un  morceau  de  roi. 
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LAVERDIÈRE 

Vous  ne  m'avez  pas  laissé  le  temps  de  me 
faire  une  opinion. 

LE    MARQUIS 

C'est  au  père  de  votre  femme  que  vous  osez 
répondre  ainsi!  Vous  regrettez  de  n'avoir  pas 
trompé  ma  fille  ? 

LAVERDIÈRE 

Je  ne  dis  pas  cela... 

LE    MARQUIS 

C'est  fort  heureux!  Ce  que  je  vous  reproche, 
c'est  de  n'avoir  pas  tenu  votre  parole...  Simone 
devait  ignorer  ma  visite  à...  au  Foyer  scienti- 
fique. Pourquoi  m'avez- vous  trahi? 

LAVERDIÈRE 

Pour  me  défendre. 

LE    MARQUIS 

Pour  vous  venger  surtout...  Et  ça  n'est  pas 
bien.  Vous  vous  êtes  dit  :  «  Il  me  souffle  Jessy 
Cordier,  je  vais  le  diminuer  dans  le  cœur  de  sa 
fille.  » 


LE    CHANT    DU    CYGNE 
THÉVENOT 


■   Tu  vas  trop  loin... 

LE    MARQUIS 

Je  ne  méritais  pas  cela.  Car  vous  n  aimez 
pas  cette  femme,  et.  moi,  j'adore  ma  fille.  C'est 
pour  elle  que  je  me  suis  dévoué. 

LAVERDIÈRE 

11  y  a  des  dévouements  agréables. 

LE    MAItQDIS 

Vous  croyez  ça,  vous...  M'obliger,  à  mon 
âge,  à  changer  mes  habitudes,  à  passer  ma 
nuit  dehors,  à  découcher,  mais  c'e^t  très  dan- 
gereux... Simone  me  le  disait  tout  à  l'heure... 

LAVEHUIÈRE 

11  n'y  parait  pas! 


LE    MAHOL'lS 


Vous  en  parlez  à  votre  aise...  La  plaisanterie 
m'a  coûté  cher,  car,  pour  l'honneur  de  la 
famille,  je  vous  pri«;  de  croire  que  je  n'ai  rien 
négligé. 
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THÉVENOT 

Je  n'en  doute  pas. 

LAVERD1ÈRE 

Vous   êtes    un    prodigue,  cela    a    dû    vous 


réjouir 


LE    MARQUIS 


En  effet,  je  m'en  suis  réjoui  —  pas  pour 
moi  —  pour  vous...  Car  il  est  de  première 
force  à  l'épée  ce  vicomte  de  Santenay. 

THÉVENOT 

Tu  t'es  battu?  Ah!  mon  pauvre  vieux... 

LE    MARQUIS 

Plus  bas...  Ma  fille  ne  doit  rien  savoir... 

LAVERDIÈRE 

Vous  vous  êles  battu? 

LE    MARQUIS 

Et  j'ai  même  été  blessé  au  bras...  une  égra- 
tignure  ;  n'en  parlons  plus. 

20 
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THÉVENOT 

Pourquoi  cette  folie? 

LE   MARQUIS,    à  Laverdière. 

Ce  petit  monsieur  voulait  vous  tuer.  Ma  foi, 
pour  que  la  fête  fût  complète,  j'ai  pris  votre 
place. 

LAVERDIÈRE 

Je  vous  dois  donc  deux  fois  des  remercie- 
ments. Vous  m'avez  évité  une  affaire  avec  un 
sot  contre  lequel  je  me  serais  moins  bien  dé- 
fendu que  vous,  et  vous  m'avez  libéré  d'une 
intrigue  à  laquelle  je  ne  pense  déjà  plus. 

LE    MARQUIS 

A  la  bonne  heure. 

LAVERDIÈRE 

Mais  tout  n'est  pas  fini! 

LE    MARQUIS 

Vons  êtes  insatiable  ! 

LAVERDIÈRE 

Rendez-moi  ma  femme. 
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THÉVENOT 

Nous  y  voilà  ! 

LE   MARQUIS 

Comment!  que  je  vous  rende  votre  femme! 
Mais  Simone  n'a  plus  de  raison  de  vous  en 
vouloir! 

LAVERDIÈRE 

Croyez-vous?...  J'ai  eu  des  torts  envers  elle. 
Je  conviens  m'être  montré  quelquefois  mala- 
droit et  je  désire  sincèrement  la  reconquérir... 
mais  aidez-moi. 


LE    MARQUIS 

Je  ne  vous  comprends  pas  du  tout,  mais  là  pas 
du  tout. 

LAVERDIÈRE 

Je  suis  un  bûcheur,  sans  grand  prestige, 
et  vous  me  l'avez  bien  démontré...  j'ai  étu- 
dié les  mathématiques  beaucoup  plus  que  les 
femmes.  Enlre  nous  deux,  la  lutte  n'est  pas 
égale.  Vous  voyez  que  je  n'y  mets  plus  de 
fierté...  Eh  bien,  ne  soyez  pas  toujours  entre 
votre  fille  et  moi... 
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LE    MARQUIS 


Comment  !  touj  ours  entre  elle  et  vous  ! . . .  Mais 
je  ne  vois  Simone  que  trois  mois  par  an. 

LAVERD1ÈRE 

La  présence  réelle  n'est  pas  nécessaire... 
L'influence  suffit...  Il  y  a  vos  lettres,  d'abord. 

LE    MARQUIS 

Ce  n'est  pas  sérieux! 

LAVERD1ÈRE,  insistant. 

Il  y  a  vos  lettres. 

THÉVENOT 

Je  t'avais  prévenu. 

LAVERDIÈRE 

Tous  les  matins,  quatre  ou  cinq  pages.  «  J'es- 
père que  ton  mari  t'a  conduite  à  l'Exposition 
des  pastellistes  »,  «  au  Festival  Lulli  »,  «  au 
Salon  des  poètes»;  et  vous  lui  parlez  peinture, 
musique  et  poésie  avec  un  tel  charme  que  mes 
propos  lui  paraissent  stupides.  Comme  je  suis 
obligé  de  passer  ma  vie  entre  des  turbines  et 
des  moteurs,  je  me  trouve  vis-à-vis  d'elle  en 
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piètre  posture.  A  parler  net,  je  n'ai  jamais  ma 
femme  avec  moi...  et  à  dire  vrai,  je  n'aime 
qu'elle. 

THÉVEN'OT 

Il  a  raison. 

LAVERDIÈRE 

Ne  m'éclipsez  pas...  Vous  êtes  trop  chic, 
trop  rayonnant...  J'ai  beau  aller  chez  votre 
tailleur,  je  ne  suis  jamais  habillé...  Vous  êtes 
brillant  et  je  suis  terne...  Vous  êtes  l'homme 
du  cabinet  particulier...  je  suis  l'homme  du 
cabinet  de  travail...  Que  Simone  ne  compare 
pas!  Eloignez- vous.  Pour  m'en  aimer  un  peu 
plus,  Simone  ne  vous  en  aimera  pas  un  peu 
moins. 

THÉVENOT 

Bien  parlé.  Je  connais  le  cœur  de  ma  fil- 
leule. Il  est  assez  grand  pour  que  nous  y 
soyons  à  l'aise...  tous  les  trois. 

LE   MARQUIS,   à  Thévenot. 

Il  ne  me  restait  que  toi...  tu  passes  à  l'en- 
nemi! 

THÉVENOT 

Sois  tranquille...  J'ai  mon  idée. 

20. 


LE    QHANT    DU    CYGNE 


LE    MARQUIS 


Moi   aussi  !    (A   ce   moment  parait   Dominique.  11  est 
accompagné  du  garde  du  château.)  Qu'y  a-t-il? 

DOMINIQUE 

Une  dame  est  à  la  porte  du  château.  Elle  a 
remis  ce  mot  au  garde  qui  me  l'apporte. 

LE   MARQUIS,  lisant.  > 

Ah!  par  exemple...  Je  n'y  suis  pas...  Je  n'y 
suis  pas. 

THÉYENOT 

Qu'y  a-t-il  ? 

LE   MARQUIS,  lui  tendant  la  lettre. 

Lis... 

thévenot,  lisant 

De  Jessy  Cordier  ! 

LAYERD1ÈRE 

Eh  bien,  pourquoi  ne  la  recevez-vous  pas? 

LE   MARQUIS 

Pourquoi?  parce    que...    parce   que  je   n'ai 
plus  rien  à  lui  dire... 
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L  AVER  D  1ERE 


Mais  elle,  elle  a  peut-être  à  vous  parler... 
Ne  vous  gênez  pas  pour  moi,  je  vous  en  prie... 
Je  vous  l'ai  dit,  il  n'y  a  plus  qu'une  personne 
qui  m'intéresse...  C'est  ma  femme,  je  vais  la 
retrouver. 

(Il  sort.) 
THÉVENOT 

Reçois-la...  Tu  n'as  rien  à  craindre,  après 
tout!...  Je  suis  là. 

LE  MARQUIS,  au  garde. 

Dites  à  cette  dame  que  je  l'attends.  (Le  garde 
et  Dominique  s'en  vont.)  Que  peut-elle  me  vouloir? 
C'est  extraordinaire  ! 

THÉVENOT 

Tu  es  inquiet  comme  un  coupable.  Tu  as 
des  reproches  à  te  faire...  Je  parie  que  tu  lui  as 
emporté  ses  bijoux  ! 

LE    MARQUIS 

Tu  es  fou...  Je  t'assure  que  j'ai  bien  fait  les 
choses... 

THÉVENOT 

J'en  suis  sûr,  et  je  te  laisse.  Si  ta  vie  est  en 
danger,  sonne  et  j'accours... 
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LE  MARQUIS 

Merci,  mon  vieux,  merci  ! 

(Thévenot  sort.) 

SCÈNE  IX 

LE  MARQUIS,  JESSY,  entrant. 
JESSY 

Debout,  vous  êtes  debout  ! 

LE    MARQUIS 

Mon  Dieu,  oui,  je  suis  debout! 

JESSY 

Santenay  m'avait  dit  qu'il  vous  avait  très 
gravement  blessé  et  que  votre  existence  était 
en  danger... 

LE    MARQUIS 

Vous  le  voyez,  il  s'était  vanté. 


Ah  !  j'en  suis  bien   heureuse...  bien   heu- 
reuse. 
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LE    MARQUIS 

Moi  aussi. 

(Silence  gêné.) 

JESSY 

Alors,  puisque  vous...  vous  allez  bien,  je 
n'ai  plus  qu'à  me  retirer?...  Je  n'ai  plus  qu'à 
me  retirer,  n'est-ce  pas  ? 

LE  MARQUIS 

Mais,  je... 

JESSY 

Je  n'ai  plus  qu'à  me  retirer... 

LE    MARQUIS 

Oh  !  une  minute... 

JESSY 

Vous  avez  hâte  de  me  renvoyer...  Vous  vous 
dites  :  pourquoi  vient-elle  me  relancer?...  Vous 
ne  pouvez  pas  comprendre...  Vous  êtes  trop 
modeste.  Oui,  oui,  je  sais,  blasé,  sceptique, 
ceux  à  qui  on  ne  la  fait  plus...  Et  pourtant... 
non,  je  n'ose  pas  vous  dire... C'est  bête,  tout  de 
même,  d'être  si  timide... maintenant,  alors  que 
tout  à  l'heure... 

LE    MARQUIS 

Eh  bien  ! 
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JESSY 


Eh  bien  !  je  suis  une  femme  que  vous  avez 
étourdie...  roulée...  Oh  !  ne  vous  fâchez  pas  !.. . 
si  gentiment  roulée!...  J'ai  fait  du  90  à  l'heure 
pour  vous  l'apprendre. 


LE  MARQUIS 

Croyez  que,  malgré  mon  assurance,  j'ai  été 
intimidé. 


Oh  !  dos  timides  comme  vous  !  11  y  a  des 
timidités  auxquelles  on  ne  résiste  pas...  Et  je 
n'en  suis  pas  humiliée  le  moins  du  monde... 
C'est  drôle,  la  fierté  devrait  être  pour  vous, 
elle  est  pour  moi... 

LE  MARQUIS 

J'ai  l'air  de  faire  le  malin,  je  suis  très  touché, 
très  lier,  moi  aussi  !  Vous  m'avez  inspiré  des 
sentiments  qui  ont  leur  prix  à  mon  âge. 


Vous  n'êtes  pas  le  bon  juge  !  et  vous  n'avez 
pas  le  droit  d'être  ironique  au  moment  où 
j'éprouve  la  plus  rare    sensation  de  ma   vie. 
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Enfin,    comment  vous   dire...    C'est   vous,  le 
premier,  qui  m'avez  réellement... 

LE   MARQUIS 

Chut! 


Il  y  a  bien  des  manières  de  prendre  une 
femme!  Je  sais  maintenant  quelle  est  la  meil- 
leure. 


Laquelle 


LE    MARQUIS 


jessy,  à  voix  basse 


Ohé,  ohé!...  (Court  jeu  de  scène.  Ils  se  regardent 
dans  les  yeux.  Le  marquis  Lui  baise  la  main.  Changement  de 
ton.)  Monsieur  de  Sambré,  vous  avez  oublié  chez 
moi  ce  joli  portefeuille.  Je  vous  le  rapporte.  Je 
sais  que  vous  êtes  la  Providence  des  pauvres 
de  ce  pays,  vous  le  leur  remettrez  avec  ce  qu'il 
contient.  S'ils  vous  interrogent  sur  sa  pro- 
venance, vous  leur  direz  que  c'est  le  don 
anonyme  d'une  personne  qui  a  beaucoup  à  se 
faire  pardonner. 

LE  MARQUIS,  repoussant  le  portefeuille. 

Je  vous  en  prie... 
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JESSY 

Vous  n'avez  pas  le  droit  de  refuser. 

LE    MARQUIS 

Si. 


Non...  ne  gâtez  pas  cette  belle  nuit!...  Vous 
me  l'avez  si  joliment  payée. 

LE    MARQUIS 

Gardez,  je  le   veux...  sinon  pour  vous,  du 
moins,  pour  la  science. 


Mais... 

LE  MARQUIS 

Je   vous   en     prie,   je    m'abonne,    tenez,   je 
m'abonne  au  Foyer  scientifique. 

JESSY 

Mais  ce  n'est  que  soixante  francs  par  an  ! 

LE  MARQUIS 

Je  m'abonne  pour  l'éternité  ! 
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JESSY 

Vous  vous  moquez  encore  de  moi. 

LE  MARQUIS 

Non,  je  vous  le  jure...  Et  maintenant  Jessy, 
partez  vite...  Ohé,  ohé,  comme  disait  le  journal 
amusant  de  monsieur  votre  oncle...  Et  adieu, 
ma  jolie,  ma  flatteuse  dernière  conquête... 
Partez  vite,  sans  vous  retourner. 


Embrassez-moi. 

(Elle  tend  ses  lèvres.) 
LE    MARQUIS 

Sur  le  front.  Et  partez  maintenant.  (Jessy  gagne 

lentement  la  porte.  Sanibré  reste  face  au  public.  On  voit 
qu'il  fait  effort  pour  ne  pas  se  retourner.  —  Jessy  lui  a 
envoyé  un  petit  baiser  et  sort.) 

(Il  remonte  au  fond  et  regarde  la  route  par  où  s'en  va 
Jessy  et  dit)  : 

...Le  chant  du  cygne...  c'est  dommage! 
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SCENE  X 

LE  MARQUIS,  THÉVENOT,  SIMONE, 
LAVERDIÈRE,   puis  DOMINIQUE 

THÉVENOT    est  entré  avec  Laverdière  et  Simone  pendant 
que  Sambré  était  à  la  fenêtre  du  fond. 

Mettez-vous  là,  tous  les  deux...  sans  bruit... 
et  lisez...  (Laverdière  el  Simone  s'installent  comme 
l'indique  Thévenot.)  Hum! 

LE  MARQUIS,  se  retournant. 

Tiens,  vous  voilà...  encore  à  bouder...  Que 
lis-tll  ?    11  regarde  par-dessus  l'épaule  de  Simone.)  Mais 

tu  te  trompes. 

(Il  lui  prend  son  livre  des  main-. 


Non. 

LE  MARQUIS,  regardant  par-dessus  l'épaule  de  Laverdière. 
Mais  vous  aussi,  vous  vous  trompez,  (il  prend 

également  le  livre  de  Laverdière  pendant  que  son  gendre  et 
sa  fille  s'approchent  de  lui  et  l'entourent.  11  lit  les  litres  :  le 
livre  qu'il  a  pris  à  Simone,  s'appelle  :  Le  téléphone  en  marche: 
celui  qu'il  a  pris  à  Laverdière  :    Le  sanglot   du    mimosa.) 

Le  téléphone  en  marche  VA  Le  sanglot  du 
mimosa \U  Ah  !  mes  enfants,  je  suis  bien 
heureux. 
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SIMONE 

Papa  ! 

LAVERDIÈRE 

Cher  beau-père  ! 

LE  MARQUIS,  les  tenant  tous  deux  par  le  bras. 

Et  je  pars  content. 

THÉVENOT,  LAVERDIÈRE,   SIMONE 
puis  DOMINIQUE,    qui  entre. 


Vous  partez  ? 


LE  MARQUIS 


Il  le  faut,  pour  beaucoup  de  raisons...  Et 
je  t'emmène,  Thévenot!  Il  y  a  longtemps  que 
j'ai  envie  de  voir  les  lacs  d'Ecosse.  —  Domi- 
nique, boucle  mes  malles. 

DOMINIQUE,  bas. 

Monsieur  le  marquis  va  encore  retrouver 
une  femme  ? 

LE  MARQUIS 

Oui,  Dominique,  la  Dame  Blanche. 
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